IL LETTORE IMPENITENTE

LAZZARILLO DE TORMES di Anonimo spagnolo del '500 - Edizioni del Giano 1988 - £. 12.000

2012-02-04T11:04:00.000-08:00

Questa sulla destra è forse la prima edizione (1554) di questo fortunato libricino, capostipite di un genere, il picaresco, che avrà nel corso degli anni numerosi epigoni.

L'edizione più recente che ho trovato è questa sulla sinistra, Edizioni del Giano; si tratta di una delle ultime traduzioni che è arricchita da una introduzione particolarmente interessante per le notizie che fornisce circa il possibile autore dell'opera e, attraverso riferimenti storici desunti dal racconto, alla individuazione dell'edizione principe.

Lazzarillo, capostipite di tutti i matricolati furfanti della letteratura picaresca, è personaggio che conquista facilemente per la simpatia che emana e per la levità del suo essere canaglia: partito svantaggiato nella vita, con una innata capacità di analizzare il mondo in cui vive e grande spirito di sopravvivenza, non giudica il suo prossimo ma quando è possibile lo usa a suo vantaggio.

La lettura di questo piacevole romanzo, scritto in prima persona, scorre veloce nei sette capitoli e prologo che lo compongono, tra personaggi tipici della realtà spagnola del 1500 di cui sarà di volta in volta servitore: un mendicante cieco, un prete, uno scudiero, un frate, un capo sbirro, e infine un arciprete di cui sposa la serva per sistemarsi, chiudendo un occhio, per la quiete della casa, sulla di lei virtù.

Dall'introduzione apprendiamo che:

Cinque anni dopo la sua apparizione, troviano la Vida de Lazarillo inclusa nel Catalogus Librorum qui prohibentur (Valladolid, 1559) pubblicato per ordine del grande inquisitore Valdés.

Tommaso Landolfi - RACCONTO D'AUTUNNO - Rizzoli - 1974 - £ 900

2012-01-31T07:51:00.000-08:00

Tommaso Landolfi, tra i grandi narratori del '900, spicca per lo splendido isolamento, non solo linguistico e tematico, ma anche per la lontananza da ogni consorteria letteraria, che lega frequentamente i protagonisti di quella stagione letteraria.

Ho rimandato per il momento la lettura dei più impegnativi: Il mar delle blatte(1973), A caso (1975), La spada(1976), per questo Racconto d'autunno del 1975.

Al primo approccio le atmosfere di questa novella gotica richiamano alla mente certi racconti di Edgard Allen Poe, dove mistero e sovranaturale si fondono con naturalezza, ma con un linguaggio singolare, che a momenti ricorda Gadda.

Spetta ai critici, agli storici della lingua analizzare il codice espressivo di Landolfi, anche in chiave psicanalitica; per il semplice lettore resta lo sconcerto di un linguaggio opulento, utilizzato in un contesto venato di soprannaturale.

Nella nota introduttiva, Carlo Bo scrive:

(Landolfi) per manifestare la sua verità aveva bisogno di maschere e non solo per se ma anche per i suoi personaggi, tesi piuttosto al gusto della declamazione, coinvolti a loro volta nel tentativo di alterare la realtà per diminuirne l'urto, la violenza, tutto quanto importa nel conto del dolore. Un romanticismo, dunque, come espediente e come protezione della verità che sarebbe apparsa in tutta la sua luce molti anni dopo col potere di giustificare e quindi spiegare i camuffamenti, i pudori e gli accorgimenti del primo Landolfi.

Una sorprendente caratteristica di questo breve romanzo, scritto in prima persona, è la mancanza di elucubrazioni del protagonista, che si limita a descrivere ambienti e personaggi, e il pensiero, quando viene espresso, è circoscritto al contingente, senza speculazioni filosofiche.

Questa la descrizione di un quadro di donna, nella casa dove il protagonista si introduce, in cerca d'asilo:

Era un ritratto a mezzo busto di giovane donna, che fissava il riguardante; un olio alquanto annerito, ma non tanto che non si distinguessero i particolari. La donna era vestita secondo la moda degli ultimi anni del secolo passato o dei primi di questo, con tutto il collo chiuso in un'alta benda di pizzo; di pizzo era anche la veste, dalle maniche sboffate; sul petto ella recava un grande e complicato pendentif o breloque (come allora si diceva) di topazi bruciati, sorretta da nastri di seta marezzata; sulle spalle un amoerro, ricadente in larghe e convolte pieghe: La massa dei capelli bruni era pettinata in conseguenza, cioè in ampio cercine o cannuolo attorno alla fronte, in mezzo al quale spiccava un minuscolo diadema a forma di corona. Le di lei fattezze, delicate e chiare, recavano l'impronta inequivocabile della nobiltà di sangue e di carattere, e quel minimo di sdegnosità che l'accompagna sovente. Le guance appena arrotondate attorno alla bocca attribuivano, inoltre, a quel volto qualcosa di vagamente infantile.

Certo, in un periodo che gli scrittori proliferano come le pulci nel gatto, purchè un'apparizione televisiva ne giustifichi, presso editori bendisposti, la pubblicazione, suggerire la lettura di Landolfi suona come una provocazione o una beffa, ma il compito che ci siamo dato è quello di parlare dei libri che leggiamo o abbiamo letto, senza tener conto di altro che delle impressioni ricavate.

William Faulkner - UNA ROSA PER EMILY - Adelphi 1997 - £ 12.000

2012-01-20T09:58:00.000-08:00

Il mio amore per la letteratura americana risale agli anni dell'adolescnza. Dos Passos della "trilogia USA", Steinbeck di La Valle dell'Eden, Hemingway dei Quantanove racconti, Faulkner di Il Borgo e London di Martin Eden.....

Riflessione generale su gli autori americani della lost generation: assomigliano tutti in modo impressionante ai personaggi dei loro romanzi, come d'altronde i loro colleghi della generazione successiva, la beat generation; la stessa cosa non accade agli autori europei, la cui vita di rado è simile ai personaggi dei romanzi che hanno scritto.

In queste tre storie di donne del sud, tra nostalgia, follia e domestiche efferatezze, nella dolente evocazione di un mondo svanito, Faulkner esprime una rara potenza espressiva, senza tuttavia il sollievo di un finale consolatorio.

In Adolescenza, descrivendo un personaggio:

La paternità lo toccava appena: come i maschi della sua specie, considerava l'inevitabile arrivo dei figli uno degli inconvenienti ineludibili del matrimonio, come il rischio di bagnarsi i piedi quando si va a pescare.

In Un fiore per Miss Emily così ritrae i concittadini venuti per l'ultimo saluto:

(....) e sotto il portico e sul prato uomini vecchissimi, alcuni con indosso le uniformi da Confederati ben spazzolate, che parlavano di Miss Emily come fosse stata una loro coetanea, convinti di aver danzato con lei e forse di averla corteggiata, facendo confusione fra il tempo e la sua progressione matematica, come fanno i vecchi, per i quali tutto il passato non è una strada che si va assottigliando, bensì un prato immenso che l'inverno lascia intatto, separato da loro dallo stretto collo di bottiglia del decennio più recente.

E ancora, a proposito di Miss Emily:

Di tanto in tanto la vedevamo a una finestra del pianterreno - aveva evidentemente chiuso il piano superiore della casa -, simile al busto scolpito di un idolo in una nicchia, che ci guardava oppure non ci guardava, era impossibile dirlo. Così passò da una generazione all'altra, amabile, eneluttabile, impervia, tranquilla e perversa.

Forse le cose più belle scritte da Faulkner sono racchiuse in questo agile libricino, che può essere propedeutico alle opere più impegnative: L'urlo e il furore, Mentre morivo, Santuario, Il borgo, Requiem per una monaca e tutta la sua sconfinata produzione.

Robert Carrier - GRANDI PIATTI DEL MONDO - Mondadori 1970 - £. 600

2012-01-19T02:00:00.000-08:00

In tutte le librerie casalinghe abbondano i libri di cucina, e la mia, naturalmente, non fa eccezione. Il primo libro di cucina che entrò in casa, nei lontani anni '60, è stato l'Artusi che conservo ancora gelosamente; lettura gradevole ricca di aneddoti gustosi, scritta con un linguaggio ricercato, aulico, utilizzabile per approfondire i cambiamenti avvenuti in cucina e a tavola in 121 anni, ma anche per riproporre piatti con il gusto dei nostri avi.

Questo che presento oggi è invece un libro che in casa abbiamo molto usato negli anni passati, sopratutto quando volevamo stupire gli amici con piatti non tanto ricercati quanto della cucina internazionale. Dalle ricette di questo libro ricavammo la nostra prima cena francese: Quiche Lorraine, soupe à l'oignon gratinèe, coq-au-vin e crèpe Susette. Le pagine di queste ricette, che poi sono entrate nell'uso comune, riportano tutti quei segni caratteristici della consuetudine, note, richiami, variazioni che testimoniano il ricorrente utilizzo.

Ma si sà, i capricci del nostro umore sono più bizzarri di quelli della fortuna e così anche questo libro, dopo il suo momento di gloria, passò nel dimenticatorio ed altri vennero a stuzzicare la nostra curiosità gastronomica.

Assolutamente consigliato a chi vuole sorprendere i propri ospiti con una acurata preparazione esotica, da tutto il mondo.

Luciano De Crescenzo - STORIA DELLA FILOSOFIA GRECA - I presocratici - Mondadori 1984 - £. 14.000

2012-01-14T10:42:00.000-08:00

Che la divulgazione della filosofia possa passare attraverso una narrazione leggera, e con un linguaggio comprensibile, è la scommessa, largamente vinta, di Luciano De Crescenzo, che nel 1983 ha mandato alle stampe, per i tipi di Mondadori, questa divertente, esauriente e rigorosa Storia della Filosofia Greca - I presocratici.

Lo dice chiaramente l'autore, nella prefazione in forma di lettera a Salvatore, il vice-sostituto-portiere della casa dove risiede il prof.Gennaro Bellavista (protagonista del romanzo Così parlò Bellavista dello stesso De Crescenzo):

...io qui, alla faccia dei dotti e dei seriosi, vorrei poterti dimostrare che a volte la filosofia greca può essere anche divertente e di facile comprensione.

Dimostrazione riuscita in pieno. Questa Storia della Filosofia Greca infatti è scritta con la mano leggera, caratteristica di tutte le opere di De Crescenzo, comprensibile e, nello stesso tempo, rigoroso nei fatti, come testimonia la corposa bibliografia di riferimento sistemata a piè di pagina. Voglio dire è un'operta che si legge facilmente, divertente, ma assolutamente puntuale, come qualunque altra storia della filosofia.

Scorrendo i xxv capitoli che compongono l'opera, ognuno dedicato ai più noti dei filosi greci, compaiono quattro filosofi sui generis che rispondono al nome di Peppino Russo, Tonino Capone, Gennaro Bellavista e l'avvocato Tanucci, concittadini dell'autore che, pur essendo nostri contemporanei, risultano in qualche modo legati ai presocratici, per scelte, mentalità o filosofia di vita. Ed è su questi nuovi personaggi che intendo concentrare l'attenzione, essendo i presocratici noti e arcinoti.

Dopo Talete, Anassimandro e Anassimene, abbiamo Peppino Russo di Napoli, nato nel 1921 e morto nel 1975. Considero Russo, a ogni buon diritto, l'ultimo dei filosofi di Mileto e non ho alcuna difficoltà a dimostrarlo, anche se mi rendo conto che l'inserimento di un pensatore che si chiama Peppino nella storia della filosofia greca potrà sembrare a qualcuno una provocazione. Ma vediamo come stanno i fatti.
Talete diceva che tutto era pieno di Dei, Anassimandro era convinto che gli elementi naturali fossero delle divinità sempre in lotta tra di loro e Anassimene pensava che anche le pietre avessero un'anima; ebbene sulla scia di queste affermazioni, Peppino Russo asserì che tutte le cose del mondo possedevano un'anima, avendola carpita agli esseri umani nel corso della loro esistenza. A questo punto potrei parlare di ilozoismo e di immanentismo panteistico, poi però ho paura che il lettore si spaventi e smetta per sempre lo studio della filosofia, e allora mi limito a raccontare che tra i filosofi antichi, di tanto i tanto, è saltato fuori qualcuno a cui piaceva credere che tutte le cose del mondo fossero animate. Questo modo di pensare fu definito "ilozoismo", la parola greca composta da hýle che significa materia e zoé che significa vita.
Il mio incontro con Peppino Russo fu del tutto casuale.....

Di un altro "filosofo" scrive:

Prendiamo il caso di Tonino Capone: siamo a Napoli, è una mattinata di luglio, è mezzogiorno, la temperatura ha toccato il suo massimo stagionale, la mia Fiat è parcheggiata al sole. Entro nell'auto infuocata, metto in moto e mi accorgo di avere la batteria a terra: sacramento ad alta voce e mi dirigo a piedi dal più vicino elettrauto. La serranda è abbassata e su essa è affisso un cartello con la scritta: "AVENDO GUADAGNATO QUANTO BASTA TONINO E' ANDATO AL MARE".
Questa di Tonino è una scelta di vita che presuppone una filosofia, analizziamola nei particolari.

Segue un succinto profilo del personaggio di cui dice, tra l'altro:

Oggi Tonino è l'unico intellettuale italiano in grado di regolare le puntine platinate di uno spinterogeno.

Di un altro personaggio del libro, Gennaro Bellavista, racconta:

L'intrusione del professor Bellavista, pensionato ed ex insegnante di liceo, nella storia della filosofia greca è giustificata dal fatto che il suo pensiero si ricollega direttamente alla cosmogonia di Empedocle e all'etica di Epicuro. Ciò premesso, riteniamo opportuno trattare subito il primo argomento, quello della struttura dell'universo, e di riservarci in un secondo volume di scrivere la napoletanità, ovvero l'etica del popolo napoletano, nell'ambito della scuola epicurea.

Secondo Bellavista, l'archè, il mattone primigenio con cui è stato costruito il mondo, è l'Energia. Ad agire su di esse provvedono due principi attivi che il professore chiama Amore e Libertà. A differenza dell'Amore e della Discordia, già descritti da Empedocle, queste due forze bellavistiane, pur essendo nemiche tra loro, risultano entrambe positive e, come tali, apportatrici di effetti vitali. Viene in tal modo a cadere la principale critica che Aristotele muoveva alle teorie di Empedocle e cioè quella sull'incoerenza di comportamento dell'Amore.

Il quinto personaggio, dipinto con sapiente mano da De Crescenzo è l'avvocato Tanucci, il cui motto era:

La giustizia è come una scarpa stretta: bisogna sempre usare un calzatoio per poterla usare.

L'avvocato Tanucci, secondo la felice ricostruzionei De Crescenzo, appartiene ad una delle cinque categorie del variegato mondo che popola il Palazzo di Giustizia, ci sono infatti gli avvocati di grido, gli avvocati normali, i "paglietta", gli strascinafacenne e i giovani di studio.

Il personaggio del "paglietta" fa parte della storia di Napoli. I "paglietta" comparvero sulla scena giudiziaria napoletana nel Seicento. Camillo Gurgo ce li descrive così: "Panciuto, buffo, tra il prete e il cavaliere, con le seriche brache, le grosse scarpe munite di fibbioni ferreolucenti, il sottile vestito che il popolo chiama saraca, il collare azzurognolo che si chiama appunto paglietta, il vasto cappello di paglia rivestito di seta nera e la spada al fianco". (Camillo Gurgo -Castel Capuano e i paglietta, Napoli 1929)

Per presentarlo, e concludere il volume, De Crescenzo trascrive l'appassionata, paradossale ma rigorosa, esilarante ma giuridacamente ineccepibile arringa difensiva dell'avvocato Tanucci nella difesa di tale Esposito Alessandro, accusato di truffa e falsificazione di marchio d'impresa, che così conclude:

(parlando di Luis Vuitton) Ora io affermo che, se un individuo è riuscito a convincere migliaia di persone che una borsa di plastic, seppure coperta di monogrammi, è migliore di una borsa di pelle, vuol dire che costui ha ridotto in stato di soggezione i propri clienti, e pertanto, forte di questa deduzione, io oggi accuso il signor Luis Vuitton di Parigi di plagio. Accuso altresì i trafficanti di firme, i venditori di fumo, italiani e stranieri, di assoggettare al loro potere le nostre mogli e i nostri figli. Accuso le riviste "FMR" e "CAPITAL" di propagandare i falsi idoli di un nuovo feticismo. Accuso i mass-media, i pubblicitari, i commercianti e tutti i loro complici di profitti illeciti. A voi signori del tribunale, il compito di fare giustizia: su un piatto della bilancia avete Luis Vuitton, Grande Furbo Internazionale, e sull'altro piatto Esposito Alessandro, piccolo furbo napoletano, colto in flagrante mentre tentava di piluccare una bricciola di pane sulla tavola della grande abbuffata!

Un gran bel libro, in attesa di leggermi il secondo volume, uscito nel 1986 e che, per distrazione, mi sono perso.

Giorgio Caproni - POESIE 1932-1986 - Garzanti 1989 - £. 28.000

2012-01-13T08:49:00.000-08:00

Sabato scorso, 7 gennaio 2012, ricorrevano i cento anni della nascita di Giorgio Caproni (1912-1990), poeta, maestro elementare, critico letterario, traduttore, partigiano.

Brezze e vele sul mare:
dei pensieri da nulla.

Ma che spinta imparare
cos'è mai una fanciulla.

Di un poeta si può solo dire la sua biografia, raccontare i fatti della sua vita, mettere delle date alle pubblicazioni dei suoi lavori, come per ogni artista in continua evoluzione, si può dire il suo periodo rosa - se pittore - il suo periodo ermetico - se poeta, ma non si dice nulla su la cosa essenziale, su l'oggetto: la poesia. Sentite cosa risponde Giorgio Caproni alla domanda cos'è la poesia:

http://www.youtube.com/watch?v=DDtNG9qKcN8&feature=player_embedded

Non sono in grado di parlare della poetica di Caproni, mi limito qui a suggerire, a stuzzicare la curiosità degli amici che visitano il blog, perché sfoglino questo Garzanti del 1989, che raccoglie tutta la produzione di Caproni, (l'opera completa per i Meridiani di Mondadori è uscita solo nel 2010). Per esempio la musicalità sensuale di questi versi:

Come dev'esser dolce
della tua carnagione
il fiore, alle prim'ore
d'alba colto in stagione
chiara, quando di nuove
cose commuove l'aria
pudicissimo odore,
e il petto tocca e tenta
lo svegliarsi del mare.

Oppure lo struggimento nei Versi livornesi dedicati alla madre morta, Annina.

Mia mano, fatti piuma:
fatti vela; e leggera
muovendoti sulla tastiera,
sii cauta. E bada, prima
di fermare la rima,
che stai scrivendo d'una
che fu viva e fu vera.

E ancora, nella luminosa rievocazione di lei:

Livorno, quando lei passava
d'aria e di barche odorava.
Che voglia di lavorare
nasceva, al suo ancheggiare!

Sull'uscio dello Sbolci,
un giovane dagli occhi rossi
restava col bicchiere
in mano, smesso di bere.

Come dev'essere scritta la poesia per lei

Per lei voglio rime chiare,
usuali: in -are.
Rime magari vietate,
ma aperte: ventilate.
Rime con suoni fini
(di mare) dei suoi orecchini.
O che abbiano, coralline,
le tinte delle sue collanine.
Rime che a distanza
(Annina era così schietta)
conservino l'eleganza
povera, ma altrettanto netta.
Rime che non siano labili,
anche se orecchiabili.
Rime non crepuscolari,
ma verdi, elementari.

Così nell' Epilogo:

Annina è nella tomba,
Annina, ormai, è un'ombra:
E chi potrà appoggiare
l'orecchio al suo petto, e ascoltare
come una volta il cuore,
timido, tumultuare?

Qualcuno a scritto che nei Versi livornesi, Caproni sia giunto all'apice, per rarefarsi pian piano e, alla fine, lavorare col niente:

" Un'idea mi frulla,
scema come una rosa:
Dopo di noi non c'è nulla.
Nemmeno il nulla,
che già sarebbe qualcosa".

Buttate pure via
ogni opera in versi o in prosa.
Nessuno è mai riuscito a dire
cos'è, nella sua essenza, una rosa.

L'Asceta sconfitto.
Il mistico che non ce l'ha fatta
a sfondare il soffitto.

Pensiero da mettere all'asta,
Tutto è qui, e ora.
La speranza è rimasta
nel vaso di Pandora.

Dio non c'è,
ma non si vede.
non è una battuta, è
una professione di fede.

Lettura irrinunciabile per gli amanti della poesia.

Cesare Pascarella - STORIA NOSTRA - Mondadori - 1958 - £ 350 -

2012-01-11T10:19:00.000-08:00

I

Quelli? Ma quelli, amico, ereno gente
Che prima de fa' un passo ce pensaveno.
Dunque, si er posto nun era eccellente,
Che te credi che ce la fabbricaveno?

A queli tempi li nun c'era gnente;
Dunque, me capirai, la cominciaveno:
Qualunque posto j'era indifferente,
La poteveno fa' dovunque annaveno.

La poteveno fa' pure a Milano,
O in qualunq'antro sito de li intorno,
Magara più vicino o più lontano.

Poteveno; ma intanto la morale
Fu che Roma, si te la fabbricorno,
La fabbricorno qui. Ma è naturale.

II

Qui ci avevano tutto: la pianura,
Li monti, la campagna, l'acqua, er vino...
Tutto! Volevi annà in villeggiatura?
Ecchete Arbano, Tivoli, Marino.

Te piace er mare? Sòrti da le mura,
Co' du' zompi te trovi a Fiumicino.
Te piace de sfoggià in architettura?
Ecco la puzzolana e er travertino.

Qui er fiume pe' potécce fa' li ponti,
Qui l'acqua pe' poté' fa' le fontane,
Qui ripetta, Trastevere, li Monti...

Tutte località predestinate
A diventà' nell'epoche lontane
Tutto quello che poi so' diventate.

Questi i primi due sonetti del primo capitolo di STORIA NOSTRA - La fondazione di Roma a cui seguono tutti gli altri episodi della storia di Roma, per proseguire poi con il Medioevo, Napoleone, il quarantotto, l'assedio di Roma, Garibaldi, fino al congresso di Parigi, in totale 44 capitoli, ognuno strutturato in sette sonetti, per un totale di poco meno che 300 sonetti!

Un'opera importante, considerando la vastità dell'argomento, ed anche molto attesa, dopo la pubblicazione e il successo di Villa Gloria - che suscitò l'entusiasmo di Carducci - e di La scoperta de l'America, di cui persino Croce trova parole di apprezzamento, così nel capitolo a lui dedicato in La Letteratura della Nuova Italia:

Questo scrittore di sonetti romaneschi è uno dei più coscienziosi, scrupolosi e tormentati artisti, che ora siano in Italia: un artista che raggiunge sempre la spontaneità della forma, e tuttavia (caso raro) è cosciente di ogni procedimento ch'egli adopera, di ogni più piccolo accento della sua arte, e vi ragiona sopra con sottilissime osservazioni psicologiche ed estetiche. (1911)

A proposito di poeti dialettali, Natalino Sapegno evidenzia in Pascarella le esperienze maturate in ambito verista, e riferendosi ai suoi primi lavori sottolinea come si avverte subito quella volontà di rappresentazione ferma, quel taglio sicuro, quell'evidenza di scorci drammatici; e prosegue:

Ma c'è anche fin d'ora, nella tecnica densa del sonetto, nel modo d'attaccare e chiudere e circoscrivere il racconto, fino in certi giri di frasi, una scoperta bravura, un sovrappiù di abilità letteraria, che si accentua e domina nelle scritture posteriori, di maggior lena e di più ambiziosi propositi: sia nell'epica intenzionale, ma non sorretta da una deguata ampiezza di respiro, di Villa Gloria, o peggio della postuma e incompiuta Storia nostra; sia nel comico abilissimo e frizzante, ricco di trovate e di arguzie, spassoso e pungente della Scoperta dell'America; componimenti tutti in cui appunto campeggia la bravura dell'artista, e il genuino istinto poetico non si ritrova più con quell'impeto e quella pienezza dei primi sonetti.

Voglio chiudere questa presentazione con un sonetto che racconta la morte di Anita Garibaldi, a Mandriole di Ravenna il 4 agosto del 1849:

CCIX

La morte, che da l'ora de quer giorno
Fatale da che lei, povera Annita,
Assieme cor marito, era sortita
Da Roma, j'era stata sempre intorno;

E che in qualunque sito se fermorno,
Notte e giorno l'aveva circuita;
Che all'urtimo perfino era salita
Dentro la barca appena s'imbarcorno;

Adesso che la védde in agonia
E che capì ch'era venuta l'ora
Che ormai se la poteva portà' via,

Nun se mosse; ma appena che l'intese
A l'urtimo respiro sortì fora,
Je s'accostò, la strinse, e se la prese.

Elias Canetti - IL CUORE SEGRETO DELL'OROLOGIO - Adelphi 1987 - £ 20.000

2012-01-07T01:25:00.000-08:00

Elias Canetti. Già definirne l'identità è impresa ardua: bulgaro, nazionalizzato inglese, di lingua tedesca, figlio di un ebreo sefardita di origine spagnola e di madre ebrea sefardita bulgara di origine italiana. Vissuto a Zurigo, Francoforte, Manchester, Parigi e Londra. Tanto basta per farne un cittadino del mondo, e uno degli ultimi esponenti della cultura mitteleuropea.

Nel 1981 gli accademici svedesi si ricordarono di Canetti e gli assegnarono il Premio Nobel per la Letteratura "per i suoi lavori caratterizzati da un'ampia prospettiva, ricchezza di idee e potere artistico".

L'autore di Massa e potere e Autodafé in questo quaderno di appunti (1973-1985) è particolarmente incisivo, aspro, tagliente e essenziale, ne consegue un vero esercizio di libertà, in grado di trasformare certezze acquisite in paradossi, senza alcun limite, anche contro se stesso:

Chi obbedisce a se stesso soffoca non meno di chi obbedisce ad altri. Soltanto l'incoerente non soffoca, colui che si dà ordini ai quali si sottrae. Talvolta, in circostanze particolari, è giusto soffocare.

Alcuni appunti sembrano destinati ad essere ampliati, altri sono caratteri in grado di definire un personaggio:

Una settimana di solitudine assoluta si alternava con una settimana tutta tra la gente. Fu così che imparò a odiare entrambe le cose: la gente e se stesso.

Una storiografia secondo la quale i perdenti avessero sempre avuto ragione.

Venne il tempo in cui tutto ciò che egli era stato crollò in pezzi. Lui stava a guardare e batteva le mani.

Chi ha troppe parole non può che essere solo.

Bonificare la palude dell'autocompiacimento.

Uno che ha il dono di essere dimenticato da tutti.

Si potrebbe continuare così, citandolo, ma è più utile sfogliare direttamente il volume e leggerlo con calma, senza voler arrivare alla fine, lasciando vagare la fantasia intorno alle immagini che le parole suscitano, meditando su ogni frase.

TRE FANCIULLE MARTIRI DELLA BARBARIE NAZISTA - Einaudi, Adelphi, l'Unità

2012-01-01T01:42:00.000-08:00

Tre fanciulle, tre donne, tre brevi percorsi di vita interrotti dall'orrore di un destino comune, tragicamente consumatisi ad Auschwitz quelli di Etty e Louise, a Bergen Belsen quello di Anna.

Anna è tedesca, rifugiata in Olanda con la famiglia dopo la presa del potere di Hitler, Etty è olandese di Amsterdam, Louise è francese, parigina, studentessa del liceo del Cours de Vincennes. Il libri di Anna e Etty riguardano i loro diari, mentre quello di Louise sono lettere ai suoi familiari e alle amiche.

Anna scrive il suo diario nascosta con la famiglia in un alloggio segreto, ricavato nella casa dove il padre di Anna ha il suo lavoro. Etty scrive le sue lettere (in appendice al Diario) da una cella a Westerbork, un campo di smistamento in attesa di essere tradotta ad Auschwitz.

Louise scrive le sue prima da Fresnes, dove è stata portata dai poliziotti di Vichy, che l'arrestano per essere stata trovata senza la stella di David cucita sul cappotto, quindi dal campo di raccolta di Drancy, vicino Parigi.

Quando Anna Frank inizia a scrivere il suo diario ha solo 13 anni, Louise 18, Etty è gia una donna, nel 1941 quando inizia il suo diario ha 27 anni.

Scrive Anna il 24 dicembre 1943:

(....) Credimi, quando sei stata rinchiusa per un anno e mezzo, ti càpitano dei giorni in cui non ne puoi più. Sarò forse ingiusta e ingrata, ma i sentimenti non si possono reprimere. Vorrei andare in bicicletta, ballare, fischiare, guardare il mondo. sentirmi giovane, sapere che sono libera, eppure non devo farlo notare perché, pensa un po', se tutti e otto ci mettessimo a lagnarci e a fare la faccia scontenta, dove andremmo a finire? A volte mi domando: "Che non ci sia nessuno capace di comprendere che, ebrea o non ebrea, io sono soltanto una ragazzotta con un gran bisogno di divertirmi e stare allegra?" Non lo so, e non potrei parlarne con nessuno, perché sono certa che mi metterei a piangere. Piangere può recare tanto sollievo. (.......) Ed ora basta. La mia "tristezza mortale" scrivendo è un poco passata.

Le lettere di Louise sono piene di fiducia, allegria, ottimismo; non crede che il suo arresto possa davvero preludere all'internamento in un lager, e se lo crede non lo dice, per amore dei suoi famigliari, a cui il 1° ottobre 1942 tra l'altro scrive:

(.....) Voi non avete idee di quanto valga lo spirito limpido, la mentalità sana, la chiarezza morale del nostro ambiente. Per riuscire ad apprezzarlo fino in fondo bisognerebbe venire a contatto di gente come quella che io ho incontrato qui e comincio a conoscere sul serio, vivendoci insieme dal mattino alla sera. Se fossi sicura di non lasciare troppe penne in questo guaio assurdo e che anche la mamma ne venisse fuori indenne, non mi dispiacerebbe neppure troppo passarci in mezzo proprio nel momento in cui il mio carattere sta assumendo una forma definitiva.

Etty è una giovane donna, colta, intelligente, una scrittrice sensibile che sa scavare al suo interno con una lucidità e intensità che fa star male. Scrive il 22 settembre:

Una volta ho scritto in uno dei miei diari: vorrei poter tastare i contorni di questo tempo con la punta delle dita. Ero seduta alla mia scrivania, allora, e non sapevo bene come accostarmi alla vita perché non l'avevo ancora toccata dentro di me. Ho imparato a farlo mentre ero seduta qui. Poi, d'un tratto, sono stata scaraventata in un centro di dolore umano - su uno dei tanti, piccoli fronti di cui è disseminata l'Europa. E là - sui volti delle persone, su migliaia di gesti, piccole espressioni, vite raccontate - su tutto ciò ho improvvisamente cominciato a leggere questo tempo come un insieme compiuto, e non solo questo tempo. Avevo imparato a leggere in me stessa e così ero in grado di leggere anche negli altri. Era proprio come se le mie dita sensibili sfiorassero i contorni di questo tempo, e di questa vita. Com'è possibile che quel pezzetto di brughiera recintato dal filo spinato, dove si riversava e scorreva tanto dolore umano, sia diventato un ricordo così dolce? Che il mio spirito non sia diventato più tetro in quel luogo, ma più luminoso e sereno? A Westerborg ho letto un tratto del nostro tempo che non mi sembra privo di significato. Ho amato tanto la vita quando ero seduta a questa scrivania ed ero circondata dai miei scrittori, dai miei poeti e dai miei fiori. E là, tra le baracche popolate da uomini scacciati e perseguitati, ho trovato la conferma di questo amore.

Queste tre giovani donne - tra le innumerevoli altre coetanee - che l'ottusa razionalità di un sistema crimanale ha pianificato di distruggere, non scrivono una sola parola di odio contro i loro carnecifi né una parola di maledizione per la mostruosità del loro destino. Solo la consapevole accettazione dell'inevitabilità del male, come necessaria antitesi del bene, perché, come scrive Etty: "vita e morte sono significatamente legate tra loro, anche se la fine può essere triste e persino orribile, nella sua forma esteriore".

Una necessaria lettura in tutti i sensi dirompente.

Bertolt Brecht - GLI AFFARI DEL SIGNOR GIULIO CESARE - Einaudi 1975 - £ 2.000

2011-12-27T10:30:00.000-08:00

In questo romanzo storico, purtroppo incompleto e pubblicato postumo nel 1956, Brecht dimostra come affari e politica siano attività affini e concordanti, intrinsecamente legate e coincidenti. Da sempre.

Solo in un'altra occasione Brecht si era cimentato nella narrativa, Romanzo da tre soldi, una trasposizione dalla più nota opera teatrale. Questo romanzo, invece, tratta un personaggio ed un periodo mai affrontati da Brecht sulla scena: Giulio Cesare.

Certo, non l'apologia del geniale condottiero, l'eroico conquistatore delle Gallie, il legislatore, l'amante di Cleopatra, nè il grande oratore o il brillante storico e narratore, che si guadagnò l'ammirazione di Cicerone e Svetonio, ma l'uomo che per raggiungere i suoi scopi non si faceva scrupolo di ricorrere a intrighi e corruzione, come d'altronde accadeva normalmente nel senato e in tutto il mondo politico-affaristico romano.

Il libro è bene articolato. Uno storico di età imperiale, intenzionato a scrivere una biografia di Giulio Cesare, acquista da Mumlio Spicro, ex ufficiale giudiziario e banchiere, che era stato amico di Cesare, i diari di Raro che al servizio di Cesare, si occupava delle sue questioni finanziarie, (sopratutto tenere a bada i numerosi creditori!).

Il ritratto che ne esce è quello di una Roma più complensibile di quella che si studia sui banchi di scuola, più vicina al mondo reale, dove i rapporti di forza esprimono le autentiche differenze sociali che la determinano. Ad esempio, la nostra conoscenza di Catilina attraverso le orazioni di Cicerone, non ci fanno chiarezza sulla situazione economica del periodo, sulle istanze populiste che Catilina esprimeva, sulla presa che queste avevano sul popolo, sulle difficoltà economiche che il popolo romano incontrava a causa della massiccia presenza di schiavi, mano d'opera a costo zero in mano a latifondisti che strangolavano i piccoli produttori. In questo contesto, C. (come viene sempre definito Cesare nei diari di Raro) può scegliere la sua politica più comveniente.

19.8
Per evitare di dare inutilmente nell'occhio, gli schiavi che Pompeo manda dall'Asia, vengono condotti di solito in città nelle prime ore del mattino per la vendita all'asta. Oggi ho visto una processione di questa gente. Circa 2000 scendevano zoccolando dalla Suburra, in uno stato pietoso, con calzature troppo leggere per il nostro pessimo selciato. Malgrado l'ora mattutina mi trovai circondato da piccoli bottegai e da disoccupati (i primi si mettono al lavoro molto presto per risprmiare la luce, i secondi vanno al mercato molto prsto in cerca di rifiuti a buon prezzo). Tutti guardavano cupi la lunga processione: Sapevano che ognuno di questi schiavi significava un posto di meno o un cliente di meno.

2.9
Gia da due settimane avevo inteso parlare qua e là do Catilina, ma ora improvvisamente non si parla d'altro. Vengo a sapere che ha tenuto un comizio nel terzo distretto, dove pare abbia parlato tra applausi entusiastici, contro i profittatori e gli speculatori. Egli esige che non soltanto il Senato e la city, ma anche il più infimo cittadino romano abbia la sua parte del bottino fatto in Asia. (.....)

10.9
La fuga di capitali assume proporzioni sempre maggiori. Il tasso d'interesse è salito dal 6 per cento al 10 per cento. Dunque nella city hanno già paura di Catilina! Pomponio Celere "pellami e cuoi", disse però qualcosa di molto notevole: "Forse la city fa sparire i capitali perché si abbia paura di Catilina".
Abbiamo discusso un'ora intera su questa frase.

Una lettura istruttiva e divertente. Peccato che Brecht non sia vissuto abbastanza per completare l'opera.

Riccardo Bacchelli - IL DIAVOLO AL PONTELUNGO -Mondadori 1957 - £ 1.600

2011-12-23T09:37:00.000-08:00

Questo squinternato volume della collana mondadoriana dei Narratori Italiani n.42 uscì nel 1957, per dare un'idea della lontananza di quella data, basti pensare che in quell'anno iniziarono le trasmissioni di Carosello, sei paesi firmarono il Trattato di Roma per far nascere l'Unione Europea, uscì la prima Fiat 500, Jack Kerouac pubblicò On the road e in Italia Feltrinelli diede alle stampe Il dottor Zivago.

Il diavolo al Pontelungo, naturalmente, non era una novità editoriale, era già stato pubblicato nel 1927, anno particolarmente ricco per la letteratura: nello stesso anno uscirono infatti America di Kafka, Gita al faro della Woolf e il Tempo ritrovato con cui Proust chiudeva la sua recerche.

Il romanzo uscì dunque nel '27 per i tipi dell'editore Ceschina di Milano, ma Bacchelli continuò a metterci le mani, sicché la versione definitiva la si può considerare questa del 1957 a cui seguirà, nel 1965, una edizione economica negli Oscar.

Questo romanzo storico di Bacchelli, definito da molti critici una delle opere più felici e più fortunate del romanziere, tratta dell'amicizia prima e della rottura poi tra l'anarchico rivoluzionario Michail Bakunin (1814-1876) e l'anarchico Carlo Cafiero (1846-1892), nonché del primo tentativo di far scoccare la scintilla della rivoluzione a Bologna per poi estenderla in tutta Italia.

Bakunin è una figura affascinante nel panorama ottocentesco, partecipa nel 1949 all'insurrezione di Dresda - gli fu compagno tra gli altri Wagner - arrestato e condannato a morte, pena commutata in carcere a vita, dopo il trasferimento in Russia la sua pena fu ancora commutata in esilio in Siberia, da dove fuggì nel 1861.

Ecco come magistralmente ce lo descrive Bacchelli:

Michele Alessandrovic Bakùnin sfiorava due metri di statura, e la sagoma dell'uomo era ampia e possente in pari proporzioni. La barba gli scorreva sul petto larga e appuntita, morbida, ondulata e brizzolata come i capelli che gli facevano una raggiera folta dietro la nuca. La fronte era larga e un po' sfuggente, fronte di fantastico e di sensuale; il naso era vivo e la bocca carnale. Lo sguardo era azzurro come l'illusione e trasparente come la logica assurda; le palpebre gravavano un poco, come quelle dei pigri e degli assonnati, sull'occhio. Questo era acuto, interrogativo, pronto sugli oggetti e sull'interlocutore, oppure vago e perso in un lieve sorriso estatico, indirizzato a tutto o a niente. Queste due espressioni di estrema petulanza e di estrema indolenza si inseguivano sul viso di Bakùnin a distanza di momenti, a volte accompagnando e a volte contraddicendo le parole e le azioni di quel che stava facendo e dicendo.

Carlo Cafiero, l'anarchico pugliese, ecco come ce lo presenta Bacchelli:

Carlo Cafiero, di fronte allo slavo rumoroso e massiccio, era tutt'altra figura fisica e morale. Egi era spinto ad agire dalla testa, e la testa esaltata non lascia requie, nè svago, nè sanità. Era di media statura, abbottonato e scialbo nel modo di vestire quanto Bakunin era libero, sciolto e colorito nel suo. Capelli e barba aveva lisci, uniti e ravviati; era un uomo gracile e composto, un'astratta e nervosa figura d'italiano e di meridionale. L'inquietudine che suscitava lo scioperato Bakunin era un elemento di simpatia umana, la stima che destava Cafiero era causa di freddezza. Asciutto, taciturno, severo, aveva nelle dita qualcosa che non voleva mai star fermo. E fregava spesso i gomiti sul fianco, stropicciando fra le dita, come per strapparli, maniche e bavero della giacca. Questi gesti divenivano nella contrarietà veri accessi nervosi, e allora lo sguardo, miope dietro gli spessi occhiali a stanghetta da studioso, cresceva una sua fissità assente e penosa. Il naso era bonario, la bocca arida, la fronte appuntita di testardo e di mistico. Al solo vederlo si scorgeva l'uomo scrupoloso e sottile, e su tutta la persona un segno, un'ombra di destino funesto e smarrito.

L'insurrezione di Bologna, che avrebbe dovuto essere la scintilla capace di scatenare la rivoluzione in Italia, fallì miseramente perché all'appuntamento con la storia si presentarono solo duecento rivoluzionari anziché i mille previsti, male organizzati, peggio armati, senza nessun coordinamento tra i vari gruppi, regolarmente ostili tra loro: caratteristiche queste peculiari sia della sinistra di tutti i tempi, che degli italiani in genere.

Le ali ardenti e temerarie dell'utopia erano cadute come ali da teatro, e Bakùnin si destò sereno e curioso del mondo. Era una curiosità pacifica, di ogni e qualsiasi oggetto. Per quanto gli paresse di aver da apprendere tutto, cioè quel che in sessant'anni aveva ignorato o visto di straforo coll'occhio dell'arbitrio e dell'idea fissa; tutto il vasto mondo, le tantissime cose, ora che di vita gli restavano mesi più che anni, non gli facevan fretta, non erano una ricchezza da dilapidare per timor d'essere tardi a godere. Il mondo era una ricchezza sua e senza fondo, tranquilla, inconsumabile.

A distanza di tempo dalla sua apparizione, il romanzo non ha perso nulla della sua attrattiva e del suo fascino, e si legge con piacere, pervaso com'è da bonaria saggezza e garbata ironia.

Riccardo Bacchelli - UNA PASSIONE CONIUGALE - BMM n.483 - 1963- £ 350

2011-12-11T09:43:00.000-08:00

Fate una prova: chiedete a un giovane se conosce Bacchelli. Nella migliore delle ipotesi vi dirà che è l'estensore di una legge che porta il suo nome, finalizzata ad aiutare artisti indigenti.

I più informati ricorderanno il suo monumentale Mulino del Po, anche in ragione delle versioni cinematografiche e televisive di molti anni fa.

Ho sempre considerato Bacchelli alla stessa stregua di Manzoni, cioé un grande romanziere, come notoriamente non ne abbiamo in Italia, e ho trovato lo stesso giudizio espresso da Montanelli, nella prefazione a una vecchia edizione del Mulino del Po.

In questo intenso romanzo, che ho riletto dopo tanti anni, ho ritrovato tutti gli elementi che me lo fecero amare nel lontano 1963, quando lo lessi in questa terza edizione: l'elegante scrittura, la complessa analisi psicologica dei personaggi, la modernità con la quale l'autore tratta un tema caro alla grande letteratura romantica, il rapporto tra l'amore e la morte.

Per dare un'idea di questo denso romanzo, ecco un brano che, per chi ha qualche dimestichezza con Proust, non faticherà a trovare alcune affinità:

Giulia era arrivata a Olmèdolo assai stanca, e aveva fatto una sana e bella dormita. Più lunga quella di Giorgio, che dormiva ancora quando Giulia appoggiata la testa sul palmo della mano destra, si mise sul fianco a guardarlo, pensando pigramente e contenta alla dolcezza del letto ritrovato dopo quei parecchi giorni di letti d'albergo. Non basta, rifletteva, che un letto sia buono, nè troppo cedevole nè troppo duro, e uguale e di giusta ampiezza. Bisogna, come la camera, che sia diventato nostro e cògnito, foggiato e penetrato di quelle innumerevoli impronte personali, che si fanno percepire dai sensi quando mancano e che lo spirito non degna di riconoscere se non quando, dopo che uno sia partito o sia morto, all'entrare nelle sue stanze intime ci s'accorge con dolore com'erano sue e come restano animate da lui.

L'amore che lega i due sposi si colora, fin dalle prime pagine, di una vena drammatica quando viene diagnosticato a Giulia una leucemia che non lascia alcuna speranza. L'amore, già intenso che li lega, privato della prospettiva del futuro, diviene assoluto, disperato, morboso: gli sposi si isolano completamente per dedicarsi solo al loro rapporto, destinato a interrompersi con la morte.

Giulia controlla le modificazioni che la malattia compie sul suo corpo:

Dimenticando nel timore l'oggetto del suo timore, si buttò com'era fuori del letto, e andò a scostare la tenda davanti a uno di quegli specchi che dal tempo della sua malattia teneva sempre coperti. Lo specchio le rifletteva addosso la luce, approfondendogliela attorno, e facendo splendere i margini e le linee esterne del suo corpo. Com'era bella! Sorta in piedi aveva ritrovato lo splendore fermo della sua gioventù, che il sonno aveva ammollito. Nello specchio molato, dalla luce chiara e profonda, apparivano, quasi in una limpida acqua di gemma, le parti più donnesche del corpo di lei, che gli volgeva le spalle, dalle ombrose ascelle e dal collo, che proteso verso lo specchio spiccava agile e fresco, fino alla dolcezza arrendevole e vigorosa delle ginocchia lucide e rotonde. Lo specchio incastonava il viso come una gemma: Lei non guardava Giorgio nello specchio, nè la propria bellezza, ma levando le braccia graziose, fatte esili dalla malattia tanto da dare una stretta al cuore indicibile, non meno belle, allontanava con una mano i capelli scomposti, ala nera sulla sua fronte ben fatta e nobilmente, e con l'altra scostava fra due dita le labbra e le palpebre in quel gesto di paura puerile che le era diventato abituale da quando spesso s'era data a spiare sulle gengive e dentro le palpebre i progressi del suo funebre pallore.

I personaggi di questo indimenticabile romanzo, sono resi con una vividezza esemplare, il loro travaglio psicologico di fronte all'incombente tragedia è raccontato con la semplicità che è solo dei grandi classici.

IL SAPER VIVERE DI DONNA LETIZIA - Mondadori - I^ Edizione Settembre 1960

2011-11-24T10:28:00.000-08:00

Frugando in uno scatolone di libri, ho ritrovato questo delizioso galateo moderno, frutto dell'ironica dispensatrice di consigli Donna Letizia al secolo Colette Rosselli, che dalle pagine di Grazia teneva la fortunata rubrica con lo stesso titolo.

Conoscevo già Donna Letizia, prima ancora dell'uscita del volume in questione, perché negli anni '60, quando lavoravo al magazzino Mondadori di Roma, ricevevo ogni sabato, insieme agli altri colleghi, una copia di tutti i periodici Mondadori, tra cui Grazia.

In casa leggevamo con vero divertimento le argute risposte che Donna Letizia dava alle sue lettrici che settimanalmente le sottoponevano i loro problemi domestici ma anche esistenziali.

Anche questo galateo è scritto con divertita ironia, ma in questo caso manca l'elemento imprevedibile, costituito dalla voce delle sprovvedute lettrici di Grazia in cerca di soluzioni ai loro problemi.

Dopo tanti anni ricordo ancora la sconcertante lettera di una signora che raccontava di essere stata con il marito a cena da conoscenti e di aver visto, nel bagno di cui si era servita, l'insata a bagno nell'acqua del bidet (!). Quando a tavola servirono l'insalata, la signora in questione fece di tutto per impedire al marito di mangiarne e, alle rimostranze del marito stesso e degli ospiti, rivelò di averla vista a bagno nel bidet. La padrona di casa ne rise e disse che quel bidet non era utilizzato e trovava normale avervi messo a bagno l'insalata. La cena comunque finì nella freddezza generale. La lettrice chiedeva conferma a Donna Letizia sulla correttezza del proprio operato.

Il libro è un vero manuale per apprendiste signore, su come vestire in ogni occasione mondana, come comportarsi in società, ma anche in tutte le occasioni pubbliche, come vestire, come ricevere, come disporre gli invitati, in casa, in vacanza in ogni occasione; come scrivere un biglietto di invito, come ringraziare per un invito ricevuto, come salutare, come presentare una persona ad un'altra e poi a tavola, le posate.... Proprio l'Abc del vivere tra persone civili.

Mentre negli anni '60 è stato di qualche utilità, oggi a parte la leggera ironia che lo attraversa e che rende la lettura divertente, è decisamente superato dalla disinvolta cafonaggine che distingue i rapporti sociali.

Le ironiche illustrazioni sono della stessa Colette Rosselli, raffinata illustratrice editoriale con all'attivo molti deliziosi libri per bambini.

Giuseppe Dessì - PAESE D'OMBRE - Mondadori 1972

2011-11-21T10:10:00.000-08:00

Chi frequenta questo blog avrà certamente notato che gli autori dei libri di cui parlo non fanno bella mostra di se, con decine di copie, nelle vetrine delle librerie né sui banconi centrali, dove sono concentrati i libri che vanno di moda al momento.

Di solito pésco nella libreria personale o negli scatoloni pieni di vecchi libri che mi sono stati affidati, per ragioni di spazio, da un fratello inguaribile bibliofilo.

Questo Paese d'ombre di Giuseppe Dessì, dunque, non fa eccezione.

Qualche considerazione generale.

A questo grande narratore sono intestate piazze, scuole, biblioteche e un importante premio letterario, ma dubito seriamente che sia letto dalle giovani generazioni, che è l'unico vero modo di onorare uno scrittore.

Come accade anche per i grandi classici, quelli a cavallo tra '800 e '900, li si onora ufficialmente e li si ignora nella pratica: nessuna ristampa, nessuno studio critico recente, né tesi di laurea, né recensioni.

Fortunatamente in favore della diffusione delle opere di Dessì, opera la casa editrice Illiso con le edizioni Bibliotheca Sarda che recentemente ne ha ristampato, in piccoli maneggevoli ed eleganti volumetti, tutta l'opera. Va anche ricordata l'opera della professoressa Anna Dolfi, docente di italianistica moderna e contemporanea all'Università di Firenze, che ha scritto essenziali prefazioni e introduzioni ad alcune opere di Dessì, ma anche saggi critici sulla sua poetica.

Giuseppe Dessì (1909-1977) per molto tempo riesce a conciliare la sua attività di insegnante prima e poi di Provveditore agli studi in varie città italiane, alla vera è propria sua natura che era il mestiere di scrivere, pubblicando dal 1939 al 1978 romanzi, racconti e opere teatrali.

Questo Paese d'ombre è un romanzo nel senso classico del termine, da alcuni definito tolstoiano per l'impianto storico e per lo sviluppo dei personaggi, che sono vivi e vitali, e le cui vicende narrate coinvolgono fin dalle prime pagine. Seguiamo l'avventurosa vita di Angelo Uras, nella Sardegna di inizi secolo, da povero fanciullo orfano, a ricco proprietario terriero, patriarca, geloso custode del patrimonio boschivo della sua terra, attraverso il periglioso percorso classico di tutti gli eroi della letteratura.

Mi ha colpito nella lettura di questo romanzo lo stretto rapporto che lega l'elemento umano al paesaggio naturale, e che Dessì descrive così bene:

Il ragazzo camminava nell'oliveto silenzioso, e camminando contava gli olivi. A vederli dalla strada, sembravano tutti uguali; ora invece, per la prima volta, si accorgeva che erano diversi: avevano ognuno una fisionomia particolare, come persone. Se guardi da lontano la gente che affolla una piazza, o una processione che ti viene incontro, ti sembra che tutte le persone siano uguali: se invece ci vai in mezzo ti accorgi che si assomigliano, ma nella somiglianza sono diverse. Così era anche per quegli alberi di cui percepiva il silenzio, non come si percepisce il silenzio delle cose, ma come si percepisce il silenzio di persone che stanno zitte e pensano.

Premio Strega 1972, con un'ampia e insolita larghezza di consensi, Paese d'ombre si colloca di diritto tra i grandi romanzi classici italiani del '900.

Ennio Flaiano - UN BEL GIORNO DI LIBERTA' - Rizzoli 1979 - £ 16.000

2011-11-12T22:53:00.000-08:00

L'allusivo titolo di questo bel libro di Flaiano è una raccolta di articoli scritti per Risorgimento liberale (1944-1945), che raccontano, con l'occhio del grande giornalista, le macerie materiali e morali lasciate dalla fine della guerra. Ma il volume raccoglie anche altri articoli pubblicati su quotidiani e riviste dal 1941 al 1948.

Nella prefazione di Emma Giammattei, indispensabile lettura per inquadrare filologicamente questi scritti nell'opera complessiva di Flaiano, viene espressa una verità tautologica che sembra attualissima:

...l'eccessiva speranza è già disperazione: quanto più verticale e metastorica è l'immagine della libertà, così come Flaiano la elabora, tanto più ridotta sarà per forza la sua proiezione sull'accidentato terreno della storia.....

Una lettura istruttiva per tutti noi, proprio oggi che, liberati da un regime volgare, desideriamo essere traghettati nel radioso futuro cui crediamo di aver diritto, senza pagare l'obolo.

Alfredo Panzini SANTIPPE - BMM 1954 - £ 250

2011-11-02T11:11:00.000-07:00

Alfredo Panzini: ecco un altro autore dimenticato, anzi vittima di una vera e propria epurazione culturale, su cui ancora pesano i giudizi negativi di Croce, Gramsci, Piero Gobetti e altri; per contro ci sono giudizi positivi e alcuni decisamente entusiastici per la figura e l'opera di Panzini.

Qualche dato biografico per inquadrarlo storicamente: nato l'ultimo giorno del 1863 a Senigallia, ma riminese per origine familiare e scelta, fu allievo del Carducci all'Università di Bologna, ebbe la sfortuna di essere contemporaneo dei tre grandi poeti dell'epoca: Carducci, Pascoli, e D'Annunzio, e per questo, nella storia della letteratura italiana tra '800 e '900, viene definito minore.

Croce sostiene che Panzini, per compiacere il grosso pubblico ignorante, ha rinunziato alla sua vena di poeta e artista genuino degli affetti domestici, per adottare uno stile ripetitivo e artificioso.

Gramsci sprezzante, relega Panzini tra i nipotini di padre Bresciani, con riferimento alla corrente letteraria antidemocratica e reazionaria che prende il nome dal gesuita Giovanni Bresciani, che si distingue per il paternalismo ipocrita verso le masse e la devozione verso l'ordine costituito.

Piero Gobetti accusa addirittura Panzini di aver contribuito con le sue opere scritte dopo il 1918 - complice il suo editore Treves e i compiacenti critici - al decadimento morale e civile della letteratura italiana, attraverso un lento e inesorabile assorbimento della letteratura alle leggi di mercato.

Bella e articolata l'analisi che Carlo Bo traccia di Panzini, sviluppandola in comparazione con il coetaneo D'Annunzio, che rappresenta le aspirazioni più alte, mentre Panzini finisce per apparire come un dio più umile ma anche più adatto alla nostra misura. Inoltre Panzini ha aiutato molti giovani a non perdere il senso delle proporzioni e sopratutto a non disprezzare il metro della realtà e delle cose.

Per Emilio Cecchi Panzini rappresenta la risposta, seppure rassegnata e disincantata dell'antico ideale umanistico, oramai preso d'assalto dalla prepotenza e dalla volgarità della corrente dannunziana.

Per Giuseppe Prezzolini la più grande virtù di Panzini è l'identità tra opera e vita, per cui alla incessante tensione stilistica ne corrisponde una morale che lo fa tendere verso un'esistenza seria, serena, alta.

Interessante il pensiero di Panzini, Accademico d'Italia, sul problema dei neologismi, imposti dal regime fascista, in sostituzione di parole straniere entrate nell'uso comune. Scrive Panzini in una relazione all'Accademia d'Italia:

Si tratta di vedere fino dove e come si può dare cittadinanza italiana a quelle parole che non possono essere spulse. Per esempio: taxi. Ojetti in un suo scritto propose di scrivere tassì, due ss e l'accento. E va bene! Sport, tram, stop auto, film ecc. possono essere accolte ed è inutile usare il corsivo e l's per farne il plorale. Queste parolette brevi faranno per lo meno da contrappeso a certi neologismi orrendamente lunghi e aspri di nostra speciale produzione.

Ma torniamo alla nostra Santippe. Questa la premessa di Panzini al romanzo, con la sua prosa classica:

A CHI LEGGERA'

Questo piccolo romanzo non è stato scritto per gli eruditi, benché parli della Grecia; e sebbene parli di un filosofo, non è stato scritto per i filosofi.

Si intitola bensì con il nome di Santippe, un nome di donna vituperata nei secoli; e si potrebbe pensare che l'autore avesse avuto in mente di servirsi di Santippe, moglie di Socrate, come di un laido pupazzo per ripetere vecchie e sgarbate cose contro le donne: le quali cose, anche se fossero verità, sarebbero pur sempre verità maschili, a cui è lecito opporre altre verità femminili. E poi quale irriverenza è mai questa di dir male della donna che è l'anfora della vita?

No, il libro non ha questo scopo; forse non ha scopo nessuno; è venuto al mondo, così, come noi veniamo al mondo, senza scopo.

La sua prima pubblicazione è stata nella Nuova Antologia (1914). Ed è, come si vede, un piccolo, modesto libro.

Però, se pure essendo tale, se pure essendo breve, non si ripeterà di lui la brutta lode, si legge tutto d'un fiato: se molte cose che comunemente si credono serie, faranno sorridere; e molte altre cose ritenute ridicole indurranno ad alcuna meditazione, il piccolo libro crederà non del tutto inutile la sua venuta al mondo. Anzi crederà di essere anche lui venuto al mondo per amare e servire Iddio.

Il Socrate che disegna Panzini non è quello della tradizione classica, ma un uomo anziano che alle prese con le difficoltà della vita - e un rapporto familiare faticoso - risponde con bonaria ironia, quasi un alter-ego dell'ironico e bonario Panzini.

Oreste del Buono - DELITTI PER UN ANNO - Rizzoli 1975 - £ 3.500

2011-11-01T11:49:00.000-07:00

La forte immagine di copertina, carica di ironia, è di John Alcorn, un graphic designer newyorkese stabilitosi negli anni '70 a Firenze, molto noto per aver lavorato per l'editoria, la pubblicità e il cinema, ricordiamo il manifesto per l'Amarcord di Fellini.

In questi venti brevi racconti noire, che Oreste del Buono dedica a Vittorio De Sica, il linguaggio è quello brusco della narrativa poliziesca americana, mentre l'ambientazione ruota nel mondo del cinema italiano. Storie atroci e struggenti, dove tutti i personaggi sono vittime e assassini.

Libro insolito, disperato per il panorama umano che rappresenta, dove non c'è spazio per la pietas.

Ma la maggior desolazione era quella della nudità. Mai la nudità è la nudità della prima volta, le prime esitazioni, i primi stupori, le prime incertezze non possono tornare con la stessa intensità, perché mai quanto si desidera risulta come lo si desiderava, l'amore, la conquista, la resa, la perdizione, e si passa da una delusione a un'altra, dalla speranza allo sceticismo, dall'attesa allo sconforto, e si comincia a sospettare che la speranza sia stata lo sbaglio, l'attesa sia stata l'errore, che a non andare sia stato proprio il desiderio in sé e per sé, così intenso da far soffrire. Soffrire chi? Soffrire perché? Soffrire che? Sul fatto che non la desiderava per niente, al punto in cui erano arrivati, lui non aveva dubbi, non il minimo, infimo dubbio, non la desiderava per niente. E niente ancora.

Non un libro leggero, di storie gialle, ma un libro duro, costruito con un linguaggio intenso, che si legge tutto d'un fiato.

Alfredo Oriani - LA DISFATTA - BMM 1953 - £ 300

2011-10-27T05:15:00.000-07:00

Alfredo Oriani, chi era costui? E' questa una domanda legittima per uno scrittore nato nel 1852 e vissuto fino al 1909. Nato da una famiglia della piccola aristocrazia di campagna, frequentò a Roma la facoltà di Legge, poi visse l'intera esistenza nella Villa del Cardello - di proprietà della famiglia - a Casolia Valsenio, in provincia di Ravenna.

La sua attività letteraria, pur spaziando dal romanzo al saggio di carattere storico e politico, da testi teatrali ad articoli di giornale, non ebbe grande considerazione dalla critica dell'epoca, fino a quando, a fascismo solidamente consolidato, Mussolini non curò personalmente la pubblicazione dell'opera omnia in 30 volumi, trasformando la sua figura in un precursore dell'ideale fascista e inventandosi nel 1924 una marcia sul Cardello per onorarne la memoria.

Scrive Benedetto Croce nel 3° vol. di Letteratura della Nuova Italia: (pag.238)

Gran parte dei suoi sogni e dei suoi ideali, di quel che v'ha di più nobile, di delicato, di tenero, l'Oriani ha messo nel romanzo La disfatta, forse il più ricco d'idee che abbia la contemporanea letteratura italiana

Mentre dai quaderni del carcere Gramsci scrive:

Alfredo Oriani. Occorre studiarlo come il rappresentante più onesto e appassionato per la grandezza nazionale-popolare italiana fra gli intellettuali italiani della vecchia generazione.

e, riferendosi all'appropriazione del fascismo della figura dell'Oriani, argutamente annota:

La fortuna di Oriani in questi ultimi tempi è più un'imbalsamazione funeraria che un'esaltazione di nuova vita del suo pensiero.

Il romanzo ha accenti di verismo impressionante, come nella descrizione dell'agonia che precede la morte del bambino, figlio tardivo dell'anziano professore De Nittis e di Bice, sua allieva e in seguito moglie.

Di notevole interesse, oltre che il linguaggio colto, la descrizione di ambienti, situazioni, rapporti umani, legati ad un mondo, idealizzato dall'Oriani sopratutto nelle figure femminili, ma che sucita in noi "moderni" un senso di nostalgia, come per un paradiso perduto.

Oreste Del Buono - UN INTERO MINUTO - Feltrinelli 1959 - £ 300

2011-10-19T23:50:00.000-07:00

Oreste Del Buono è stato un intellettuale poliedrico, che si è occupato di molti generi della comunicazione: giornalismo, fumetti, narrativa, pubblicità, direzione di collane editoriali, critica letteraria, autore radiofonico e televisivo, traduttore, sopratutto dal francese; come editor di numerose case editrici, ha fatto conoscere autori italiani e stranieri.

Queste molteplici attività non possono far dimenticare che Oreste Del Buono, nel panorama letterario del novecento, è stato un riferimento importante, facendo parte, anche se marginalmente, del Gruppo 63, che si poneva l'obiettivo di sperimentare nuove forme espressive, che facessero uscire la narrativa italiana dai logori schemi neorealistici.

In questo romanzo del 1959, Oreste Del Buono sceglie di far raccontare la storia della relazione tra Dino e Grazia allo stesso protagonista che, in un continuo serrato e acceso dialogo con se stesso, alterna il tempo presente che sta vivendo, con avvenimenti accaduti nel passato.

Interessanti le considerazioni che se ne ricavano sul mestiere di scrivere:

(...) La narrazione è tutta convenzioni: i personaggi, a esempio, già, i personaggi: si sa perfettamente, sappiamo tutti che l'unico personaggio che conti è l'autore (...)

In alcuni momenti la narrazione ricorda - punteggiatura a parte - il soliloquio di Molly Bloom nell'Ulisse di Joyce, questo è un esempio di un "lunghissimo" periodo:

Un uomo può vivere senza abbandono, mi dissi, certo, dovremmo intenderci sul significato di questa parola: vivere, ma lo sai benissimo, lo sai da sempre che un uomo può vivere anche senza abbandono, da sempre?, beh, da quando ho cominciato a guardare e ad ascoltare, a capire, a capire cosa? non si capisce nulla, io, almeno, non capisco nulla, e gli altri?, sono faccende loro, ma perché dovrebbero capire qualcosa?, tranne che tutto è incomprensibile, beh, questo lo capisco anch'io, io che non sono capace di abbandono, io che mi guardo, io che mi ascolto e non mi capisco, e, in definitiva, non sono neppure capace di prendermela, per questo: m'era restata quest'illusione, la più pericolosa: quello di poter essere, nonostante tutto, felice un giorno o l'altro, senza diritti e senza meriti: sotto la cenere, tanta cenere, covava la scintilla, così possono passare anni e anni, ma, se è restata sotto una scintilla, questa continua a palpitare, è pronta a divampare, attende solo il suo attimo, e l'ho lasciata finalmente divampare, l'ho fatta divampare: fatta, capito?, so perfettamente che questa storia non si regge troppo in piedi, che non può reggersi troppo in piedi: il mio personaggio inventato, il marito e padre infedele, il suo personaggio inventato, la ragazza scervellata e impulsiva, la nostra storia inventata, (.....)

L'impressione amara che se ne ricava, è una visione della vita pessimistica, dove nenche l'amore riscatta dalla solitudine a cui l'uomo è condannato, perché l'amore che fingiamo di provare per gli altri, serve solo a rafforzare l'amore per noi stessi.

Edmond Rostand - CIRANO DI BERGERAC Casa Editrice Bietti Milano - 1949

2011-10-18T08:01:00.000-07:00

Il mio incontro con il "Cyrano de Bergerac" è avvenuto nella lontana adolescenza, nella classica versione di Mario Giobbe, i cui versi martelliani, ancora si aggirano nella memoria a rammentarmene la bellezza.

Rossana
Io vi parlo di fatti, da vera altezza!
Cirano
Certo, e mi uccidereste, se da codesta altura sul mio cor vi sfuggisse una parola dura!

Mario Giobbe, napoletano, a cui dobbiamo questa musicale traduzione del 1898, è stato giornalista, poeta, traduttore di classici, drammaturgo, notevole il suo Mefistofele da Goethe, in cinque atti ancora in versi martelliani, con prefazione di B.Croce.

Mario Giobbe soffriva di depressione, il suo rapporto con la realtà divenne sempre più incerta tanto da fargli prospettare la morte come unica soluzione alla sua sofferenza. Si tolse infatti la vita il 12 ottobre 1906.

Ma torniamo a Cyrano, eroe romantico e moderno insieme, nemico giurato della mediocrità e della convenienza, pronto a battersi contro cento avversari per difendere la sua libertà di giudizio ... e il suo pennacchio.

Il cinema si è spesso occupato di questo eroe. Io sono rimasto fedele alla versione di Michael Gordon del 1950, con uno strepitoso Josè Ferrer che per questa interpretazione vinse un Oscar. Altri che si sono cimentati con questa figura sono Gino Cervi, in teatro e in cinema, Modugno con una brillante commedia musicale, e poi in una canzone di Guccini e in una di Vecchioni, torna l'eroe a dimostrazione della sua attualità.

Certo, il testo teatrale in versi non è, non può essere, poesia tout court, condizionato com'è dalla sua stessa struttura narrativa, ma assicuro che la lettura, che ancora mi commuove e che consiglio vivamente, procura un grandissimo piacere.

Natalia Ginzburg - LESSICO FAMIGLIARE - Einaudi 1963

2011-10-13T10:30:00.000-07:00

- Non fate malagrazie!
- Voialtri non sapete stare a tavola. Non siete gente da portare
nei loghi.
- Non fate brodegazzi! Non fate potacci!
- Sempiezze!
- Non fate negrigure!

Questi i coloriti rimbrotti che l'austero prof. Giuseppe Levi

rivolgeva ai suoi cunque turbolenti figli, quando questi si
comportavano in modo giudicato inadeguato.

La periodica rilettura di questo splendido romanzo- ma anche
biografia di una grande famiglia italiana -divertendomi, mi riempie ogni volta anche di una grande malinconia, per quel mondo scomparso.

Nella casa di Torino dove viveva la famiglia Levi, la figura del professore, scienziato e direttore dell'Istituto di Anatomia Umana, giganteggiava e si imponeva in tutti i sensi, con austera severità, con il suo lessico estroso e colorito.

- Cos'ha Terni con Mario e Paola da ciuciottare? - diceva mio padre a mia madre. - Stanno sempre li in un angolo a ciuciottare. Cosa sono tutti questi fufignezzi?
I fufignezzi erano, per mio padre, i segreti: e non tollerava veder la gente assorta a parlare, e non sapere cosa si dicevano.
- Parleranno di Proust, - gli diceva mia madre.
Mia madre aveva letto Proust, e lei pure, come Terni e la Paola, lo amava moltissimo; e raccontò a mio padre che era, questo Proust, uno che voleva tanto bene alla sua mamma e alla sua nonna; e aveva l'asma, e non poteva mai dormire; e siccome non sopportava i rumori, aveva foderato di sughero le pareti della sua stanza.
Disse mio padre:
- Doveva essere un tanghero.

Antifascisti più per inclinazione morale che per scelta politica, ospitarono Filippo Turati - di cui erano buoni amici - in transito clandestino a Torino, prima della fuga a Parigi.

Natalia Ginzburg - che porta il nome del marito Leone, (morto a Regina Coeli nel 1944, torturato dai nazisti), racconta con leggerezza e ironia, ma anche estremo pudore, gli anni difficili del periodo fascista e delle leggi raziali, dando maggiore spazio alle belle frequentazioni della famiglia con i maggiori intellettuali italiani, che alle difficoltà che la famiglia dovette subire a causa del fascismo.

Un libro che si legge avidamente, e che lascia al termine, come tutti i grandi romanzi, un senso di nostalgia per quei personaggi a cui così facilmente ci si affeziona.

Premio Strega 1963.

HASSELBLAD HOUSE MAGAZINE - Goteborg Svezia

2011-10-03T09:58:00.000-07:00

L'Hasselblad House Magazine è la prestigiosa rivista fotografica della nota casa svedese si Goteborg - quattro numeri ogni anno, fuori commercio e destinata a fotografi, grafici e operatori del settore per abbonamento, edita in quattro lingue: svedese, tedesco e giapponese, cioè i tre paesi leader nel settore fotografico e inglese per tutti gli altri.

Fin dal primo impatto visivo richiama la caratteristica fondamentale della camera fotografica Hasselblad e cioè il formato quadrato, quello che meglio sfrutta le caratteristiche dell'ottica fotografica.

Ogni numero della rivista è dedicata a tre-quattro fotografi di livello internazionale, di solito con specializzazioni diverse, ma tutti rigorosamente devoti al culto del formato 6x6, e naturalmente utilizzatori del sistema Hasselblad.

AA.VV. - 40 volumi - IL CASTORO CINEMA - l'Unità/Il Castoro - 1995

2011-10-03T08:50:00.000-07:00

C'è stato un tempo felice nel quale Walter Veltroni dirigeva l'Unità, non si inventava partiti e non spaccava coalizioni, cioè faceva una cosa che sapeva fare bene e, infatti, nell'intento di dare maggiore spazio alla cultura nel giornale che dirigeva, creò l'Unità 2, tutto dedicato alla cultura.

Finalmente! Volendo, si poteva buttare la prima parte del giornale e concentrarsi su l'Unità 2, senza politica e politichese.

Com'è noto la passione di Veltroni è il cinema, e ne scriveva ovunque fosse possibile, ricordo in particolare le sue recensioni su una rivista.

Nel 1995, da direttore dell'Unità, fece un accordo con l'Editrice Castoro di Milano per pubblicare, fuori commercio e destinato ai soli lettori dell'Unità, la collana Il Castoro cinema, prestigiosa collana diretta da Fernando di Giammatteo.

In totale 40 agili volumetti dedicati ai più grandi registi del cinema di tutti i tempi, curati dai maggiori esperti di cinema, volumi ben strutturati, con in apertura una serie di dichiarazioni dell'autore, riprese da intervuste, un'analisi dell'opera complessiva, biografia, filmografia completa con il cast di ogni film diretto.

Un utile strumento di informazione per gli appassionati della settima arte.

LINUS - Rivista di fumetti e illustrazione - Anno I N.1 - Aprile 1965 - £ 300

2011-09-29T04:46:00.000-07:00

Questo primo numero di LINUS, datato aprile 1965, apre con una storica intervista di Umberto Eco a Elio Vittorini e Oreste del Buono che vale la pena di trascrivere integralmente per gli amanti di questo intramontabile mito.

Eco
Oggi stiamo discutendo di una cosa che riteniamo molto importante e seria, anche se apparentemente frivola: i fumetti di Charlie Brown. Vittorini: com'è che hai conosciuto Charlie Brown?

Vittorini
Io mi sono sempre interessato di fumetti da tempi lontanissimi, da quando ero ragazzo. Me ne occupavo anche ai tempi di "Politecnico" e ricordo che una volta ho pregato il nostro amico Del Buono di intervenire su certi fumetti americani parlandone non soltanto sotto il profilo sociologico, come succede di solito, ma anche sotto il profilo storico.

Eco
Di che cosa avete parlato a quell'epoca?

Del Buono
Un po' di tutto, facemmo persino dei fumetti dai Promessi Sposi.

Vittorini
Si, avevamo anche cercato di servirci dei fumetti come mezzo di divulgazione letteraria ma si trattava più che altro di un divertimento per noi stessi: Del resto uno "spirito di fumetto" c'era nel tipo di impaginazioneche usavo per il "Politecnico" dove poi c'era un'appendice interamente dedicata ai fumetti: Trevisani vi curò la pubblicazione di Li'l Abner e di Barnaby, il ragazzo afflitto dalla psicanalisi. Le storie di Barnaby erano uscite durante la guerra e noi su "Politecnico" ne riportammo due o tre.

Eco
E Charlie Brown?

Vittorini
Charlie Brown è venuto per un accidente. Io mi facevo mandare dall'America, da amici che ho li, i supplementi domenicali dove ci sono i fumetti, però questo non l'avevo notato perché quelle persone non mi mandavano mai la pagina giusta. Finalmente una volta ho visto in mano a una ragazza della Mondadori, nel '58-59, un album ancora di quelli formato "forze di liberazione": Incuriosito, melo sono fatto dare e ricordo che passai il resto del pomeriggio mondadoriano a guardarmeli. Da allora li ho cercati sempre.

Eco
Tu che ti sei occupato tra i primi in Italia della tradizione narrativa americana, come collochi Charlie Brown nella letteratura americana?

Vittorini
Bisognerebbe prima stabilire a che tipo di letteratura appartiene Schulz, ma comunque senza andare nel difficile, io lo avvicinerei a Salinger, però con un interesse molto più ampio e secondo me molto più profondo.

Eco
Allora secondo te è più artista Schulz?

Vittorini
Certamente. Salinger, resta, se vogliamo, poeta: però non riesce ad essere il poeta di una società, rimane un prodotto in fondo molto letterario(da questo punto di vista Ring Lardner, l'effettivo creatore del racconto "hot", o meglio "hard-boiled", soddisfa meglio certe esigenze di impegno). Salinger è un "patetico" che evade nel mondo dell'infanzia la quale non è, per lui, rappresentativa del mondo degli adulti, della maturità come loè per Schulz dove l'infanzia è il "signifiant", il veicolo di questo mondo completo che è l'uomo maturo, un po' come Johnny Hart (quello di B.C.) che rappresenta il mondo moderno attraverso l'età della pietra.

Eco
E tu Del Buono come vedi Charlie Brown?

Del Buono
Io sono un convertito a Charlie Brown. All'inizio non mi piaceva affatto. Intanto il mio interesse per i fumetti era diretto al genere avventuroso e Charlie Brown non mi divertiva. Trovavo persone che ridevano, leggendo Charlie Brown, e cercavo questa parte di comico senza trovarla. Però a un certo punto è avvenuta proprio una specie di rivelazione: ho scoperto che i fumetti di Charlie Brown sono assolutamente realistici. E' avvenuta addirittura una identificazione: Charlie Brown sono io. Da quewsto punto di vista ho cominciato a capirlo. Altro che comico,era tragico, una tragedia continua. Ed ecco finalmente ne ho cominciato a ridere. Un fumetto come diagnosi, prognosi ed esorcismo.

Vittorini
E qui vorrei fare un'osservazione di carattere strutturale rispetto a quello che dice Del Buono: lui denuncia un'incomprensione rispetto ai primi contatti con le strips di Carlie Brown. Il primo contatto in effetti non soddisfa: una singola striscia di Charlie Brown non dice niente, è una barzelletta; però nella quantità, quando interviene anche la ripetizione di certi motivi, e le strips si succedono costituite, un po' come le frasi musicali, di invariabili e di variabili, di tre invariabili e due variabili l'una,di quattro invariabili e una variabili l'altra, si ha allora un "continuo" che approfondisce non solo numericamente il significato iniziale e lo snoda, lo articola, fino a farlo coincidere con tutti gli aspetti di una realtà data.

(Questa è solo la prima parte dell'intervista, la seconda parte la pubblicherò prossimamente).

Elio Vittorini - IL GAROFANO ROSSO -Oscar Mondadori XI ristampa 1981- £ 3.500

2011-09-29T03:17:00.000-07:00

La censura fascista ha condizionato fortemente la stesura di questo intenso romanzo di Vittorini. Scritto tra il 1933 e il '35 uscito a puntate sulla rivista Solaria tra il '33 e il '36, ma il sequesttro della rivista dove appariva la sesta puntata, costrinse Vittorini a tagliare e riaggiustare molte pagine. Ma neanche dopo le numerose modifiche apportate al testo, il Ministero fascista nel '38 consentì la pubblicazione in volume, che avvenne infatti solo nel '48.

Scrive Giansiro Ferrata nella bella introduzione:

Non si può immaginare che cosa sarebbe diventato il romanzo -al quale Vittorini lavorava ancora per esteso mentre uscivano le varie puntate - senza gli interventi del funzionario fiorentino, e le loro ripercussioni nello scrittore.
(Gli effetti di quel "supplizio a puntate"furono certamente profondi in lui, e contribuirono a fargli risolvere un po' dall'esterno gli ultimi capitoli).
Nonostante i pregi del Garofano rosso anche nel più stretto senso letterario, credo sia giusto andargli incontro come ad un'opera che non è maturata per intiero. D'altra parte le opposizioni rinnovate dalla censura fascista in modi singolarmente toruosi e ostinati, sono una traccia utile per chi voglia ambientare il carattere e il valore del libro nelle circostanze di quel periodo.

Non leggo mai le prefazioni prima di aver letto il testo, perché credo di non dover essere influenzato da quanto viene detto dagli addetti ai lavori, e così è stato anche in questo caso.

Ho dunque letto Il garofano rosso trovandolo coinvolgente, i personaggi vivi e vitali, la narrazione densa, le descrizione dei luoghi che il protagonista attraversa in treno tornando a casa pezzi di antologia, i suoi ricordi infantili toccanti eccetera, poi, da un certo punto in avanti - da quando Mainardi rientra nella città dove studia -ho provato una certa stanchezza nella lettura, come se l'interesse in me fosse scemato. Ed è stato così fino alla fine del libro.

In appendice al volume c'è il saggio che Vittorini scrisse come prefazione all'edizione del 1948 nella "Medusa degli Italiani", nel quale spiega le traversie occorse al romanzo con la censura , le correzioni apportate, i sequestri subiti della rivista Solaria che lo pubblicava a puntate e infine, fatto fondamentale, l'asserzione secondo cui la seconda metà del romanzo non era più quello che pensava dovesse essere. Era cambiato lui nel frattempo:

Ma era dall'autunno del '35 che io non avrei potuto riconoscere più come mia, e insomma come vera, nessuna delle ragioni per le quali avevo scritto il Garofano rosso...

e ancora:

...voglio solo precisare che io m'ero accorto di non avere più nel Garofano rosso un libro "mio" nell'atto stesso in cui lo ritoccavo per la censura.

e ancora:

Si scrivono romanzi che sono buone opere, e che hanno un'efficacia, che toccano un segno o un altro, anche nel linguaggio che io non ho saputo parlare con coerenza, con serietà, con sincerità o almeno con pieno piacere di parlarlo, attraverso le pagine (specie la seconda metà) di Garofano rosso.

Questa prefazione del '48 è un proprio e vero saggio sul romanzo, con una carellata sulla letteratura europea e americana del dopoguerra, ma anche stimolanti riflessioni sul linguaggio nella narrativa, anche in rapporto con l'opera lirica e il melodramma. Insomma, un testo interessante da leggere e studiare, indipendentemente dal romanzo di cui è prefazione.

Ernesto "Che" Guevara - LA GUERRA PER BANDE - Oscar Mondadori 1967 - £ 350

2011-09-28T10:32:00.000-07:00

Il 9 ottobre del 1967 Ernesto Che Guevara veniva catturato ferito durante un combattimento e successivamente ucciso a La Higuera, provincia di Villegrande in Bolivia, da reparti antiguerriglia boliviani assistiti da agenti speciali della Cia. Moriva un uomo e nasceva anzi si consolidava un mito.

Poi, dopo la resa senza condizioni del comunismo reale, la caduta del muro di Berlino, la vittoria su tutti i fronti del consumismo edonistico e la riscrittura revisionistica della storia, giornalisti camuffati da storici (vedi Alvaro Vargas LLosa), si dilettarono ad esprimere giudizi assai negativi sull'opera politica e militare del Che, dimenticando di contestualizzarne le azioni.

E' accaduto a tutte le figure storicamente significative, da Nerone a Mao Tze Dung e questo conferma la tesi che la storia la scrivono i vincitori.

Come dice Marc'Antonio Il male che gli uomini fanno, vive dopo di loro; il bene è sovente sotterato con le loro ossa: lasciamo che sia così anche per Cesare.

Questo manuale del perfetto guerrigliero è stato molto in voga alla fine degli anni '60 e l'inizio dei '70, quando sembrava che la scelta rivoluzionaria fosse la sola possibile per uscire - in occidente - dalla stagnante melma conservatrice e reazionaria e, nell'America latina, come l'unico possibile riscatto di un proletariato contadino oppresso e miserabile.

Non è stato così. Le rivoluzioni non si esportano e i popoli antepongono il burro ai grandi ideali di libertà e, dalle nostre parti, la cosiddetta scelta armata - deviata e contaminata - fece danni irreparabili a quella parte in nome del quale diceva di operare.

Certo, nella palude nella quale si dibatte attualmente tutto il mondo capitalistico, con la speculazione finanziaria mondiale che sta strangolando paesi interi, la scelta rivoluzionaria potrebbe tornare d'attualità e allora ecco pronto il vademecum per gli aspiranti guerriglieri.

Luigi Pintor - SERVABO - Bollati Boringhieri 1991 - £ 14.000

2011-09-18T11:27:00.000-07:00

Il ricordo che ho di Luigi Pintor risale ai tempi che partecipava, come giornalista de l'Unità, alle tribune politiche in televisione. Ne apprezzavo la chiarezza espressiva, la logica stringente, l'ironia dissacrante, la capacità di riportare sempre il politico intervistato al nocciolo, al centro del problema posto. A me dava l'impressione che insieme a questa sua grande capacità dialettica, senza prolissità e lungaggini, sobrio e asciutto, esprimesse anche una qualche forma di ritrosia, una innata riservatezza del carattere - forse dovuta al suo essere sardo - che lo rendeva simpatico, caratteristica inconsueta nei giornalisti d'assalto che frequentavano le tribune elettorali dell'epoca.

Poi, coerente al suo essere comunista, quando nell'estate 1968 le truppe sovietiche entrano a Praga per stroncare la primavera di Dubĉek, assume, insieme al gruppo che poi fonderà il manifesto, una posizione di dura critica, in aperto contrasto con la maggioranza del PCI, da cui verrà radiato insieme a Natoli, Rossanda, Magri e altri. Ma questa è un'altra storia.

Questo volumetto di Luigi Pintor mi è capitato per caso tra le mani, mentre girovagavo curioso tra gli scaffali della libreria Arion a Cinecittàdue; tra tanti volumi che gridavano graficamente di essere acquistati, Servabo mi ha colpito per la sua sobrietà ed eleganza, poi il titolo incomprensibile e infine il nome dell'autore, da me molto stimato e che in questo bellissimo libro - dando ancora prova di modestia - inizia con una citazione di Voltaire:

I libri più utili sono quelli dove i lettori fanno essi stessi metà del lavoro: penetrano i pensieri che vengono presentati loro in germe, correggono ciò che appare loro difettoso, rafforzano con le loro riflessioni ciò che appare loro debole.

Concetto questo - della complicità del lettore - espresso anche da J.L.Borges nella dedica di Fervor de Buenos Aires:

A chi mai leggerà. Se le pagine di questo libro consentono qualche verso felice, mi perdoni il lettore la scortesia di averle usurpate io, previamente. I nostri nulla differiscono di poco; è banale e fortuita la circostanza che sia tu il lettore di questi esercizi, ed io il loro estensore.

Servabo è uno di quei libri che è importante leggere, questa Memoria di fine secolo - come recita il sottotitolo - infatti, riguarda tutti noi, quelli che hanno vissuto gli anni della guerra e quelli che per ragioni anagrafiche ne hanno solo sentito parlare.

Con il pudore - che è come una sua seconda natura - Pintor ci racconta in dodici capitoletti, un prologo e un epilogo, cinquant'anni di vita italiana: la morte del fratello Giaime, saltato su una mina tedesca, mentre tentava di raggiungere le formazioni partigiane, ma anche il suo arresto e la prigionia - senza dire una parola delle torture cui fu sottoposto dai fascisti della banda Koch.

Un libro da leggere più volte, per apprendere - senza dissertazioni pedanti - cosa vuol dire dignità e senso etico, quanto mai essenziale in questa fase di vita italiana.

TROPICI PRIMA DEL MOTORE - Fotografie Renzo Ragazzini - Testi Goffredo Parise e Renzo Ragazzini - Iveco & Touring Culub Torino - 1981

2011-09-17T11:21:00.000-07:00

Questo libro fotografico di Renzo Ragazzini è uno dei più belli in assoluto che mi è capitato di sfogliare; qui forma e contenuto sembrano aver raggiunto il massimo della fusione. La forma è il suo stile inconfondibile: la scelta del taglio dell'inquadratura, della luce, la scelta dell'attimo da fissare; il contenuto: una umanità colta in luoghi diversi con l'antico problema del trasporto e del lavoro senza motore.

Così Ragazzini:

"Da quando ho cominciato a fare i primi viaggi nel terzo mondo, la fatica dell'uomo è stato l'elemento costante che più mi ha affascinato, tanto da diventare una delle principali chiavi di lettura di quella realta."

E ancora:

"Ho sempre assistito a questo spettacolo con un misto di curiosità, di pietà, di ammirazione, osservandolo come fosse un film del mio passato, di un modo antico durato centinaia di migliaia di anni: un film sulla fatica della specie umana per sopravvivere..."

"Alla fine di ogni viaggio, se dimenticavo i dettagli esotici, diversi tra loro per geografia e cultura, mi restava la sensazione generale di aver assistito ad una grande fatica. più o meno drammatica, a seconda dei casi, ma sempre tesa alla sopravvivenza , vissuta come legge di vita, una legge per la quale tutto doveva essere trasportato, sollevato, raccolto, macinato, impastato, senza l'aiuto di soluzioni esterne."

Così, nel breve testo che apre il volume, Goffredo Parise:

"Se noi guardiamo attentamente le fotografie contenute in questo libro ci accorgeremo con immenso stupore che le persone fisiche raffigurate, uomini, donne, vecchi e bambini sono tutti belli. Dico tutti, nessuno escluso, quale che sia la loro età. E' mai possibile? Ragazzini ha eseguito un reportage dopo tutto, non un lavoro di fotografo di studio, ha colto sempre dal vero e istantaneamente quello che gli capitava sott'occhio. E' vero che il suo procedimento stilistico personale è stato quello di illuminare secondo appunto il suo stile, in un certo modo paesaggi e persone, ma certamente non ha potuto sceglierle. Ha fotografato quello che c'era, niente di più. E quello che c'era, quello che le vie del mondo senza motore offrivano erano anatomie umane non soltanto belle ma dotate di stile."

Le foto sono state scattate tutte con Hasselblad e con varie focali Distagon 50, Planar 100, Sonnar 150 e 250 e anche Biogon 38 della Super Wide. Pellicola Ektakrome. Per gli amanti della vera fotografia un volume da sfogliare con grandissimo piacere.

Roberta Clerici & Ando Gilardi - PHOTOTECA Phototeca srl editrice Milano 1980 £ 5.000

2011-09-12T09:24:00.000-07:00

Sono passati più di trent'anni da quel lontano 1980, quando Ando Gilardi, fotografo e storico della fotografia, uscì con questa rivoluzionaria rivista monografica trimestrale di cultura fotografica.

In questo lungo consumarsi del tempo sono caduti muri e imperi, si sono imposti al gracile senso civico degli italiani, dissoluti guitti in veste di governanti, che in altri tempi, per le loro disonorevoli imprese, avrebbero abitato le patrie galere, ma sopratutto è morta la fotografia

Non l'immagine, che semmai è cresciuta a dismisura, proliferata dalla semplicità operativa del mezzo digitale, ma la fotografia intesa come sinergia tra un principio fisico e la scoperta della sensibilità alla luce del cloruro d'argento.

Sfogliando la rivista, al di là del suo impegnativo contenuto, un manifesto per la logica della immagine, colpisce per le pagine che pubblicizzano materiale fotografico tradizionale: la gloriosa Canon AV1, la indimenticabile carta Ilford Galerie, gli obiettivi universali Tamron: la nostalgia di un glorioso passato, quando fotografare richieda un minimo di impegno intellettivo!

LUNGO LE STRADE DI "UNIDAD POPULAR" - I manifesti cileni degli anni 1971 - 1973 - 16 cartoline - Arci Uisp

2011-09-10T04:25:00.000-07:00

Queste splendide 16 cartoline, che riproducono altrettanti manifesti di "Unidad Popular", sono state edite a Roma dalla Centrale di Cultura - Tempo libero - Sport dell'Arci-Uisp nel novembre 1975.

Qui le riproduco per ricordare il programma di governo di Salvador Allende, iniziato e a buon punto di realizzazione, prima che la sedizione militare, sostenuta dalla CIA, infrangesse quel sogno di democrazia, libertà e dignità nazionale, e spingesse il Cile nella barbarie di uno dei più sanguinari regimi fascisti della storia americana.

Al di la del valore politico di questi manifesti, credo si debba apprezzare il grande valore estetico, di ricerca, nella comunicazione politica. In Italia per esempio, all'epoca, i manifesti politici erano di una banalità deprimente, uscendo questi non da centri di elaborazione grafica ma direttamente dalle direzione dei partiti. E attualmente non ci sono stati passi avanti degni di nota.

Fruttero & Lucentini A CHE PUNTO E' LA NOTTE? - Club degli Editori 1979

2011-09-08T05:42:00.000-07:00

Fruttero & Lucentini sono una coppia di formidabili creativi che hanno nobilitato il genere poliziesco, non solo dimostrando, dopo Gadda del Pasticciaccio, che lo scenario, l'ambientazione, la location come si dice oggi, non ha nessuna importanza ai fini della credibilità nel racconto giallo, ma anzi che la piovosa atmosfera di una città del nord'Italia, guarda caso Torino, è perfetta per racchiudervi una storia dove criminalità, gnosi, mafia, Fiat si incrociano e si avviluppano fino allo scioglimento finale ad opera di un grande investigatore, il Commissario Santamaria - già incontrato in La donna della domenica.

Un grande romanzo che appassiona e diverte e che consiglio vivamente a chi ancora non lo avesse letto.

Vita Sackville-West - IL PIU' PERSONALE DEI PIACERI - Garzanti 1992 - £ 35.000

2011-09-08T00:21:00.000-07:00

Circola nella letteratura dell'800 la suggestiva tesi che l'elaborazione interiore - cioé quello che immaginiamo di un fatto, di un luogo o di un rapporto - sia superiore, per intensità e capacità evocativa, dello stesso fatto, luogo o rapporto reali; come se la realtà banalizzasse quei fatti, luoghi o rapporti che l'aspettativa, nell'elaborazione interiore, aveva suscitato.

La teorizzazione di questa sorta di neo-idealismo la trovo continuamente in Proust, sopratutto nel martoriato rapporto tra il protagonista della recherche e Albertine, ma anche in Vita Sackville-West, in questi suggestivi Diari di viaggio, Persia 1926-1927, dove, ad esempio, in procinto di ammirare la Valle dei Re, scrive con la sua elegante prosa:

C'è una strana eccitazione nel non sapere quello che si vedrà poco più avanti: la mente, tesa, cerca di proiettarsi un'immagine, che poi non trova - come raccogliere una brocca d'acqua convinti che sia piena, e trovarla vuota. Non mi ero prefigurata nessuna immagine del cimitero dei faraoni. Certo, pareva incredibile che tra pochi minuti lo avrei guardato con i miei occhi, e per il resto della vita avrei saputo esattamente che aspetto aveva. E allora mi sarebbe parso ugualmente incredibile il non averlo sempre saputo. Queste piccole ma stuzzicanti riflessioni mi fecero attardare, ero restia a separarmi dalla mia ignoranza, mi rimproveravo di avere sprecato tutti quegli anni senza meditare su questo sepolcro reale. Non avrei mai più avuto questo godimento a portata di mano. stavo per scambiare il piacere dell'immaginazione con la grigia realtà della conoscenza.

Stupefacente, ma anche spiazzante intuizione!

Vita Sackville-West è uno di quei casi in cui la biografia prepondera su l'opera letteraria, la si conosce più per la sua relazione con Virginia Woolf, e gli atteggiamenti anticonformistici, che non per la sua narrativa o poesia, eppure la sua scrittura è fresca e avvincente, le idee che esprime colgono sempre aspetti sorprendenti della realtà. Come quando predilige l'intuizione empirica rispetto alla conoscenza accademica:

Sarei tentata di provare, studiando botanica fino a essere in grado di distinguere le Scrofulariacee dalle Cariofillacee, ma ho troppa paura di scoprire, una volta assorbite tutte quelle nozioni, di essermi persa i piaceri dell'ignoranza. Pochi piaceri sopportano lo sforzo della ricerca: si ammaccano come frutti morbidi quando li si tocca con le mani. E' più sicuro non saperne troppo.

E lei, Vita Sackville-West di botanica ne sapeva abbastanza da realizzare con il marito i più bei giardini del Regno Unito, nel Castello di Sissinghurst nel Kent:

http://www.nationaltrust.org.uk/sissinghurst/

Un libro di viaggi che si legge come come un romanzo avvincente, pieno di curiosità, riflessioni profonde, analisi politiche e divertenti paradossi. Un paese molto amato da Vita Sackville-West che ne racconta le arretratezze estreme e che, nella cronaca dell'incoronazione dello Scia di Persia Reza Palevhi, alla quale assiste con il marito diplomatico, ne rivela tutte le contraddizioni.

QUANDO IL ROSSO E' NERO di Qiu Xiaolong - Marsilio - 2010

2011-08-21T01:13:00.000-07:00

Sono stato negli anni passati un gran divoratore di libri gialli, li leggevo tutti, velocemente, anche perché, quando lavoravo per la Mondadori, settimanalmente ci regalavano tutte le pubblicazioni dei periodici, Gialli Mondadori, Segretissimo e Urania compresi.

Poi con gli anni sono diventato più selettivo, leggevo solo alcuni autori: Simenon, Chandler, Hammett, Cheyney, Van Dine e Rex Stout naturalmente. Infine smisi completamente il genere, anche se ho sempre apprezzato quegli autori che, occasionalmente, vi si dedicano, come Corrado Augias di Una mattina di luglio, oppure Montalban con Assassinio al Comitato Centrale, per non parlare di Gadda del Pasticciaccio.

La conoscenza di questo Xiaolong lo devo indirettamente ad un post di qualche tempo fa nel quale presentavo il Libretto Rosso di Mao, che un'attenta lettrice del blog trovò discutibile e infatti volle farmi avere la recente, opinabile opera di Federico Rampini L'ombra di Mao e questo di Xiaolong, che tratta la Cina del dopo Mao.

Quando il rosso è nero, è un giallo perfetto, con un'ambientazione affascinante, nella sconosciuta Cina odierna, dove i postumi della Rivoluzione Culturale ancora gravano sui personaggi, in bilico tra tradizione e fughe verso un capitalismo consumistico di stampo occidentale.

La scrittura è colta, i riferimenti e le citazioni di poesie tradizionali dischiudono un mondo letterario sconosciuto quanto affascinante, come questa di Yan Jidao poeta dell'XI secolo:

Ero felicissima di bere assieme a te,
ballando incurante delle mie guance arrossate,
mentre la luna affondava tra i salici, cantando
fino a quando non ero troppo stanca
persino per agitare un ventaglio che dispiega
un fiore di pesco.

o questa struggente, di una poetessa del XIII secolo, Guan Daosbeng, che ricorda per il concetto di unione, una nota poesia di John Donne:

Tu e io siamo davvero pazzi
uno dell'altra,
caldi come il fuoco del vasaio.
Dallo stesso pezzo
di argilla, la tua forma,
la mia forma. Ci schiaccia di nuovo
facendoci ridiventare argilla, la mescola
con acqua, riplasma te e riplasma me.
E così io ho te nel mio corpo,
e anche te avrai me nel tuo, per sempre.

L'altro aspetto imprevisto in un giallo è la carrellata gastronomica sulle abitudini alimentari dei cinesi, ben diversa dalla cucina per turisti cui siamo abituati.

I personaggi sono costruiti con mano sicura e la scittura è di una fluidità sorprendente. Del giallo non dico niente, altrimenti brucio la sopresa a chi vorrà deliziarsi con questo giallo d'autore.

EROS A POMPEI - Il Gabinetto Segreto del Museo di Napoli - Testo di Michael Grant - Foto di Antonia Mulas - Mondadori - 1974 - £ 10.000

2011-08-20T03:44:00.000-07:00

Sfogliando recentemente questo straordinario volume d'arte, dedicato alle opere custodite nel Gabinetto Segreto del Museo di Napoli, mi è tornato alla mente quando, nel 1982 o forse '83, accompagnai degli ospiti stranieri a Pompei, Ercolano e naturalmente al Museo Archeologico di Napoli. Si trattava della proprietaria di una delle più important ditte di importazione di materiale fotografico e del direttore dell'Hassemblad di Goteberg (Svezia).

Nel giorno che visitammo il Museo Nazionale c'erano molte sale chiuse, altre in allestimento, alcune in manutenzione e quella visita, dopo gli entusiasmi di Pompei ed Ercolano, rischiava di essere deludente. Per riaccendere l'interesse tra i miei ospiti decisi di chiedere a uno dei custodi l'accesso al Gabinetto Segreto, di cui conoscevo l'esistenza grazie a questo volume che possedevo già da un decennio, spiegandogli che si trattava di stranieri appassionati di arte antica.

Quale fu la mia meraviglia quando mi sentii rispondere che NON esisteva nessun gabinetto segreto, che l'unico gabinetto era quello di decenza... alle mie rimostranze mi fecero parlare con un responsabile il quale senza negarne l'esistenza, mi diede risposte fumose dove i permessi per accedervi erano decisi da entità kafkiane, irraggiungibili ai comuni mortali.

I custodi ovviamente non erano responsabili delle risposte così inconcludenti che davano, perchè su questo Gabinetto Segreto, nel corso degli anni, si è manifestato, a fasi alterne, un moralismo tanto becero per contrastarne l'accessibilità, da meritare di essere ricordato.

Nel 1819 Francesco I visitò il Museo con la figlia e suggerì all'Arditi -addetto alla conservazione delle opere - di raggruppare gli esemplari di soggetto erotico in un'unica sala alla quale potessero accedere soltanto persone di matura età e di conosciuta morale.

L'Arditi scelse complessivamente 102 opere e allestì il Gabinetto degli oggetti osceni. Nel 1823 la raccolta mutò il suo nome in quello di Gabinetto degli oggetti riservati, eufemismo che rifletteva la realtà politica del tempo.

Le opere potevano essere mostrate soltanto a chi fosse fornito di un regolare permesso regio e la situazione non migliorò nemmeno dopo i moti liberali del '48 e, nel '49, le porte della Raccolta vennero definitivamente chiuse. Tre anni dopo l'intera collezione, integrata da altre opere di nudi, fu trasferita in un'altra sala remota, quasi a volerne cancellare la memoria.

Soltanto nel 1860 sembrò aprirsi una nuova era, quando Giuseppe Garibaldi, proclamatosi dittatore, dichiarò il Museo proprietà della nazione e ne nominò direttore Alessandro Dumas padre, che l'aveva seguito nella spedizione dei Mille.

La Raccolta controllata e catalogata, venne ricollocata nelle sale dopo averne cambiato il nome in Raccolta pornografica, nel 1866 la Raccolta elencava ben 206 opere (attualmente 250).

Con gli anni la Raccolta subì vicende alterne e la visita concessa solo a coloro che ne facevano richiesta. Nell'aprile del 1931 il Ministero - siamo in pieno fascismo - ne ordinò la chiusura. Nel 1934 l'Alto Commissario per la città e la provincia di Napoli dispone che:

tale sala, d'ordine superiore, per ragioni di moralità, può essere visitata soltanto dagli artisti, muniti di regolari documenti che ne attestino la professione e, di volta in volta, dalle personalità in visita ufficiale che ne facciano richiesta.

Oggi le cose sono cambiate, come apprendo dal sito ufficiale del Museo Archeologico Nazionale di Napoli (MANN)

http://museoaercheologiconazionale.campaniabeniculturali.it/

infatti la visita alla collezione del Gabinetto Segreto avviene con prenotazione, gratuita per turno d'accesso il giorno stesso, al Punto Informazioni del Museo, con possibilità di visite didattiche in italiano e in inglese.

Il sito ha inoltre una ricca pagina che tratta delle opere esposte nel Gabinetto Segreto e ne traccia una breve ma esaustiva storia.

Vasco Pratolini - LO SCIALO - Mondadori - 1960 - £ 3.000

2011-08-11T01:21:00.000-07:00

Perchè non ho ancora mai parlato di Vasco Pratolini e del suo LO SCIALO ? Questo è un libro che mi ha preso molto quando è uscito nel 1960. All'epoca lavoravo alla Mondadori di Roma, al magazzino in Lungotevere Prati, a fianco del Palazzaccio. Non un'altra epoca, proprio un altro mondo!

In quel maggio del '60, quando distribuimmo la "cedola libraria", c'era anche LO SCIALO, che non poteva certo passare inosservato date le sue dimensioni e l'adeguato peso: due volumi di oltre 1300 pagine.

Dopo Metello del 1956, questa era l'attesa seconda opera di Una storia italiana, che si sarebbe conclusa nel 1966 con Allegoria e derisione.

All'epoca, fatta eccezione per Buzzati, non amavo i narratori italiani, preferendo a questi gli americani della lost generation, i francesi, i russi.

Lo lessi in quel lontano agosto del '60, allietato dalla nascita del primo figlio, nei pochi giorni di ferie che passai tra fasciatoi e sorrisi - non essendoci ancora i pannolini usa e getta - e la lettura sempre più coinvolgente di Pratolini; c'erano anche le Olimpiadi a Roma, ma l'assenza della televisione in ogni casa, relegava l'avvenimento in sottofondo e forse solo l'eco dell'impresa di Abebe Bikila portò una qualche emozione.

Pratolini mi riconciliò con la narrativa italiana, facendomi scoprire dall'interno, uno spaccato di vita italiana, nel periodo 1910-1930, della città di Firenze, i suoi vivaci quartieri: S.Frediano, Ognissanti, il Pignone, Rifredi e la fabbrica, e i suo abitanti, i protagonisti di Lo scialo, operai piccoli commercianti e una borghesia in formazione.

Lo scialo è un romanzo nel senso più classico del termine. Al suo interno i personaggi si muovono e vivono, appassionando con le loro vicende umane, inserite naturalmente nel vivace e spesso drammatico contesto storico delle lotte operaie e delle violenze fasciste.

Ci si appassiona alle vicende di questi personaggi, così diversi tra loro: il moderno bovarismo di Nella, l'umanissima e losca mediocrità di Giovanni, la tragica schiettezza di Ninì, l'ossessiva malizia di Fru, e decine di altri personaggi ugualmente necessari che fanno de Lo scialo un quadro morale di un'intera epoca.

Serena-Dandini DAI DIAMANTI NON NASCE NULLA - Rizzoli 2011 - € 19,00

2011-07-31T04:10:00.000-07:00

Seguo il lavoro televisivo di Serena Dandini dal tempo della TV delle ragazze (1988-89) l'ho seguita poi con Avanzi (1991-93), Tunnel (1994), Pippo Chennedy Show (1997) e infine Parla con me dal 2004.

Ho per lei una grande simpatia, alimentata anche da una condisa visione della realtà italiana, che nel suo lavoro televisivo illustra con una amabile pessimistica ironia.

Quando ho avuto tra le mani il prodotto del suo esordio letterario - gentilmente prestatomi dall'amica Tiziana - Dai diamanti non nasce nulla, 854 gr. per 336 pagine riccamente illustrate da una grafica ironica e accattivante, mi sono detto "Ecco la classica strenna natalizia, l'oggetto-libro da regalare, elegante ma povero di contenuti".

A rendere ancora più severo il giudizio: il suo grande formato e il peso eccessivo (per dare un termine di raffronto il volume La mia Parma di Bevilacqua, che contiene i suoi 4 capolavori pesa 781 gr per 676 pagine!), che non agevolano chi come me predilige la lettura comodamente sdraiato a letto.

Transeat. Ho iniziato quindi la lettura, manifestando dentro di me un chiaro pregiudizio nei confronti dell'opera. Ma come diceva Diderot: L'ignoranza è meno lontana dalla verità del pregiudizio.

E infatti ho dovuto ricredermi. L'ho trovato un libro spiritoso, intelligente, divertente, pieno di notizie gustosissime, insolite, interessanti, tutte politically correct e scritto con gran verve.

Oltre naturalmente condividere l'aspetto politico, propositivo di una società che guardi ad un tipo di sviluppo sostenibile, anzi a una decrescita felice, come sostengono ormai filosofi ed economisti come Latouche, Rifkin e altri in tutto il mondo.

Il libro che prende il titolo dai versi finali di Via del Campo di De Andrè, è diviso in 12 capitoli e una introduzione, segue un regalo, una vera chicca, che Dori Ghezzi ha fatto all'autrice, due pagine autografe di Faber con un progetto sulla disposizione di piante e alberi nella loro tenuta in Sardegna.

Ricche ed esaurienti, e non poteva essere altrimenti, le note ai capitoli, gli indici delle piante e una completa Guida ai luoghi con indicati indirizzi, orari e siti web.

Enzo Siciliano - MIA MADRE AMAVA IL MARE - Rizzoli 1994 - £ 26.000

2011-07-27T11:09:00.000-07:00

Enzo Siciliano è uno scrittore che non ci si stanca di leggere, per la sua prosa pacata, per il linguaggio erudito, ma non ostentato, semplice e colto, elegante.

Il romanzo è la rievocazione del rapporto tenero e conflittuale tra il protagonista - l'io narrante - e la madre, durante l'arco di una vita.

Una cronaca familiare sublimata nel ricordo, che spazia, anche con salti temporali non sempre cronologici, tra le mille piccole vicende, scandite dai sentimenti contrastanti, che caratterizzano i rapporti all'interno di una famiglia

Questo l'incipit:

Mia madre amava il mare ma non sapeva nuotare. Entrava con lentezza in acqua e si fermava quando l'acqua le arrivava al petto. Superava i brividi di freddo con qualche risata o dicendo a voce alta, come chiedendo aiuto: "E' fredda". Poi, piegando le ginocchia si immergeva fino al collo e si sollevava di scatto.

Quest'istantanea colta nella memoria, così nitida e precisa, e in qualche modo universale, mi ha commosso, ricordandomi di non essere mai stato al mare con mia madre, che essendo di capelli rossi e di carnagione bianchissima, non amava stare in spiaggia.

E' un romanzo e anche una biografia, un libro della memoria che tenta di ricostruire quel vincolo particolare che lega un figlio alla madre e viceversa, e ne analizza con acume la mutazione, quando vengono a modificarsi i rapporti di dipendenza. L'infermità della madre prima, la sua progressiva invalidità vengono vissute dal figlio con imbarazzato disagio, se non con aperto fastidio.

La perdita dell'autonomia fisica è un tragico stillicidio: ogni momento ripropone qualche particolarità, un disguido insuperabile, un morso alla propria vita.
Chiedeva che le si leggesse il giornale, ma si annoiava. Il viso le si era chiuso: le rughe le si erano strette nella forma del corruccio. Niente altro. Le labbra, piegate in basso, parevano abbandonate da ogni forma. Poteva sembrare imbronciata. Era del tutto atona, invece.

L'ineluttabile infine si compie, mentre il narratore è a Spoleto per una sua commedia da rappresentare al Festival dei Due Mondi, la madre muore

Era morta sola, in un luogo che non avevo mai visto.... Cercavo nella mia testa se nella notte appena passata ci fosse stato un momento in cui l'immagine di lei mi fosse sorto davanti per un addio, o se un brivido mi avessi attraversato per un presentimento. Niente di tutto questo. "Il teatro ti distrae" mi aveva detto spesso lei. Mi aveva lasciato solo con quel lavoro, voltandomi le spalle senza che me ne rendessi conto. (.....)

Il suo corpo morto aveva bisogno d'amore, un amore che solo la natura avrebbe potuto darle. I miei occhi non avevano più sguardo: mi sentivo abbandonato quanto lei - e per questo non avevo potuto guardarla. (.....)

L'odore della cera misto a quello dell'incenso bruciato mi suggerì poco dopo, con semplicità, che la morte è irreversibile.

La morte della propria madre è sempre un fatto abnorme, vissuto con dolore, rimpianto e un fondo di rimorso, per le tante occasioni non colte di restituirle, in parte, quanto da lei ricevuto.

Ludovico Geymonat - LA LIBERTA' - Rusconi 1988 - £ 18.000

2011-07-25T11:30:00.000-07:00

Ludovico Geymonat (1908-1991), torinese, laurea in filosofia e matematica, comunista, partigiano, tenne la prima cattedra di filosofia della scienza in Italia, si deve a lui l'introduzione in Italia delle opere di epistemologia di Karl Popper.

Nella nostra epoca - scrive Geymonat - non solo ha perso ogni significato il concetto di indipendenza assoluta, ma anche quello di indipendenza relativa ha subito molte restrizioni, cosicchè in parecchi casi possono sorgere fondati dubbi se si possa ancora parlare di indipendenza.

Accanto a queste parole il filosofo ricorda che la libertà dei popoli è un concetto molto vago anche se riscuote il massimo interesse. E che il termine schiavitù si presta a parecchi equivoci.

Ma non tutto finisce qui. Appena la filosofia approfondisce il concetto di libertà i problemi si complicano. Se non abbiamo la libertà, come ottenerla? E, in questa lotta, che posto spetta alle armi, alla violenza? Geymonat dà una risposta. La scrive non soltanto per i filosofi, perché le sue parole diventano, di fronte a tali quesiti, di una chiarezza esemplare.

Il saggio è articolato nei seguenti capitoli:

La libertà come indipendenza
La libertà degli individui
Libertà e violenza
Libertà del pensiero
Libertà dei sentimenti
Libertà della fantasia
Libertà e potere

Semplice, e perciò, illuminante la conclusione del saggio:

Ciò che intendiamo combattere con la nostra analisi non è l'esistenza di un Potere ma la sua trasformazione in qualcosa di intoccabile, cioè di un'entità metafisica.
Difendere la libertà significa difendere il cambiamento, o almeno la possibilità di cambiamento.

Stefano Jacomuzzi - UN VENTO SOTTILE - Garzanti 1988 - £ 22.000

2011-07-17T02:21:00.000-07:00

Ho scovato questo incredibile romanzo in uno dei tanti scatoloni di libri, che mio fratello mi ha affidato, non avendo lui spazio a sufficienza per contenere tutti quelli che, da tempo immemorabile, quotidianamente acquista.

E l'ho trovato incredibilmente interessante, con una scrittura nitida e fantasiosa, con personaggi storici e di fantasia miscelati con autenticità, collocati in una Parigi fine anni '20 di una bellezza elegiaca.

Stefano Jacomuzzi (1924 - 1996) è un autore atipico, non riconducibile ad alcuna corrente letteraria, alcun cenacolo culturale, simile solo a se stesso, un vero cane sciolto della narrativa a cui approda, dopo una vita dedicata all'insegnamento della letteratura italiana all'Università di Torino. Pubblica studi dedicati a Dante, alla letteratura del Cinquecento, Manzoni, saggi sulla letteratura degli anni Trenta e sulla poesia del Novecento.

Un vento sottile (1988) è il suo romanzo di esordio, seguiranno Le storie dell'ultimo giorno (1993) e Cominciò in Galilea (1995), ma anche una Storia delle Olimpiadi e un volume per la Utet Gli sport e questo forse spiega - in parte - l'anomalia di Un vento sottile: una delicata, poetica e, in un certo senso, struggente ricostruzione della vita del boxer Panama Al Brown, uno dei più grandi boxer di tutti i tempi, nel suo periodo parigino, tra personaggi come Jean Cocteau, Jean Marais, Coco Chanel raccontati alla voce narrante da Guillaume, ex cameriere del Caprice Viennois al 59 di Rue Pigalle, suonatore, di corno e filosofo umanista.

Ecco il ritratto di Guillaume fatto da Cocteau:

Gli era stato di grande conforto Cocteau, una volta che al suo tavolino al Caprice gli aveva detto:"Tu sei di quelli che viaggiano con l'anima, Guillaume. L'anima va adagio nei suoi viaggi, raggiunge il corpo lentamente, fa fatica a tenergli dietro, perchè quello si agita, si sposta e appena l'anima si è affannata per raggiungerlo con tutto il suo carico, quello riparte e così le persone che si credono veloci si ingarbugliano e alla lunga finiscono per convingersi di esistere e non esistono più. Tu hai saputo misurare bene i passi del corpo su quelli dell'anima: tu esisti davvero, Guillaume". Gli era sembrato un elogio, e gli era stato di grande conforto.

La scoperta di un autore davvero intrigante, di cui vale la pena approfondire la conoscenza.

Gina Lagorio - TOSCA DEI GATTI - Garzanti 1988 - £ 13.000

2011-07-12T09:05:00.000-07:00

Come ho fatto a dimenticarmi di Tosca? No, non la famosa cantante, creata da Sardou e resa immortale da Puccini, no no, semplicemente Tosca, la portiera del condominio al mare, sull'Aurelia, in quel paesino ligure vicino Loano.

Ma è facile dimenticarsi di lei, un po' grigia, un po' sformata, avanti con gli anni, sola; coi gatti che la seguono quando lava le scale....

Povera Tosca, durante l'inverno il condominio si spopola e resta sola con i suoi gatti, neanche più le quattro chiacchiere con quei pochi condomini che le danno retta. Tosca è rimasta vedova troppo presto e risente della mancanza di un uomo vicino a lei, vive senza una prospettiva. Ha avuto una storia con uno del luogo, uno sposato, che viveva una situazione difficile in casa, ma poi tutto è finito, lui è tornato all'ovile e lei è rimasta più sola che mai.

Per fortuna quei due giornalisti, Tonì e Gigi, che hanno capito la sua umanità e le sono vicini, la fanno sentire viva....

E' un bellissimo romanzo, con due livelli di scrittura e una storia a incastro, ma non voglio anticipare niente per non rovinare il gusto della scoperta a quei fortunati che non lo hanno ancora letto.

Anche se nata nel 1922, Gina Lagorio è stata una scrittrice della generazione degli anni trenta, con Gesualdo Bufalino, Umberto Eco, Fulvio Tomizza, Vincenzo Consoli, Dacia Maraini e altri. Piemontese di nascita, ligure di adozione, poi a Milano. Ha scritto opere di narrativa: Il polline (1966), Approssimato per difetto (1971), Qualcosa nell'aria (1975), La spiaggia del lupo (Premio Campiello 1977), Golfo del paradiso (1987), con Tosca dei gatti ha vinto il Premio Viareggio 1984. Ha scritto opere di saggistica su Fenoglio, Sbarbato, opere teatrali e libri per ragazzi.

Come anticipazione del piacere della lettura, questo bellissimo, intenso periodo, che solo una grande sensibilità femminile poteva scrivere:

Per le scale, all'ultima rampa, Tonì si bloccò: ancora il lamento di Paletta! Non era un miagolio, un modo di chiedere cibo o acqua o compagnia, o semplicemente una comunicazione di esistenza: era un pianto simile a tutti i pianti lacrimati degli esseri vivi: era lei, lo sapeva bene, la gattina che aveva raccolto sulla strada e che era cresciuta dimenticando i disagi e l'abbandono della primissima infanzia, che poi era stata con lei e con Gigi un'adolescente bizzarra e festosa, la testimone lunatica e divertente della loro vita di amanti-amici, che quando era coccolata, regrediva immediatamente, esigendo con prepotenza testarda quello che le era mancato nascendo: succhiava subito, quel che le capitava, il golf o il colletto di una camicia, rimpicciolendosi, un esserino caldo che chiedeva calore, fusando convinta nell'illusione di riappropriarsi del calore materno che le era stato sottratto.

Bello, intenso, vero. Un libro da leggere assolutamente.

Lev Tolstòj - LA SONATA A KREUTZER - Oscar Mondadori - 2011 - € 8,00

2011-07-07T10:07:00.000-07:00

Giorni fa ho trovato su Youtube questa bellissima esecuzione della Sonata n.9 op.47 di Beethoven Sonata a Kreutzer intensamente eseguita da una straordinaria Martha Argerich e un fantastico Gidon Kremer:

http://www.youtube.com/watch?v=i8BC2KpA_E&feature=watch_response

questa è la prima delle tre parti in cui è divisa la sonata, chi è interessato può trovare la seconda e terza parte su youtube.

Finito l'ascolto ho ripensato a quel racconto di Tolstòj che prende spunto da questa sonata, La sonata a Kreutzer, appunto.

L'ho riletto dopo molti anni (ho dovuto ricomprare il libro, avendo smarrito la vecchia edizione BMM) ma l'impressione è la stessa: suona falso l'espediente dell'uxoricida che racconta in treno, al compiacente io narrante, la sua esperienza drammatica. Questa scelta è dettata dalla necessità di poter contrapporre alla scelleratezza del gesto, la redenzione del rimorso.

Devo dirlo con tutta chiarezza: per me Tolstòj è il romanziere di Guerra e pace e di Anna Karenina, tutta l'opera posteriore alla sua crisi spirituale non mi sembra degno d'interesse.

Provo ammirazione per l'uomo che predica la non violenza, che si batte per la pace, che si fa vegetariano per amore degli animali, ma dal punto di vista letterario è irrilevante (rispetto al vero Tolstòj).

Le crisi mistiche sono fatti individuali e credo vadano vissute intimamente, tutt'al più interessando il proprio analista quando assumano il carattere di un continuo "Penitenziagite!".

Il pistolotto finale della Postfazione, che Tolstòj ha voluto inserire a conclusione, è illuminante sul senso da dare all'opera: La dottrina di Cristo è l'unica che possa guidare l'umanità.

Mi ha fatto piacere leggere di Stefan Zweig il saggio su Tolstòj, in appendice al volume, le seguenti condivisibili parole:

Nella Sonata a Kreutzer, in Resurrezione non rimane ormai che un sottile velo poetico a coprire la nuda teologia morale, e le leggende servono (in forma magnifica) al predicatore. L'arte per Tolstòj cessa a poco a poco di essere scopo finale, fine a se stessa ed egli non ama più "la bella bugia" se non in quanto serve alla "verità", non però come prima alla raffigurazione del reale, della realtà di anima e di sensi, ma di una verità - come egli crede - superiore, spirituale, religiosa che la sua crisi gli ha rivelato. "Buoni" libri sono d'ora innanzi per Tolstòj non già i meglio compiuti, più grandiosamente pensati e geniali dell'umanità, ma solo quelli che (indifferente il loro valore) favoriscono "il bene", che contribuiscono a rendere l'uomo più paziente, dolce, cristiano, umano, amoroso, preoccupato della verità; e tutto ciò fino al punto che quel banale valentuomo di Berhold Auerbach può sembrargli più importante di quell' "insetto nocivo di Shakespeare". La squadra passa sempre più dalle mani di Tolstòj artista a quelle del dottrinario morale: l'impareggiabile raffiguratore di uomini retrocede cosciente e devoto davanti al miglioratore di uomini, al moralista.
Ma l'arte, intollerante e gelosa, come ogni cosa divina, si vendica di chi la rinnega. Quando deve servire subordinata a una sedicente potenza superiore, si sottrae indomita anche al maestro prima amatissimo, e proprio nei punti dove Tolstòj non crea più senza intenzioni ma con propositi dottrinari l'elementare evidenza delle sue figure si affioca e impallidisce subitamente; una grigia luce di raziocinio viene ad annebbiarle, urtiamo e inciampiamo in prolissità logiche e ci si fa strada solo a fatica verso l'uscita.

Così conclude Zweig il lucido esame del povero Tolstòj:

L'arte vera è egoistica, non vuole altro che se stessa e la propria perfezione, e alla sua opera soltanto deve pensare l'artista, non all'umanità cui è destinata. Così anche Tolstòj è grandissimo artista fino a quando con occhio pacato e incorrotto plasma il mondo dei sensi. Non appena diventa misericordioso e vuole aiutare, guidare e ammaestrare per mezzo della sua opera, la sua arte perde forza comunicativa ed è lui allora che diventa per il suo destino la figura più impressionante tra tutte le sue figure.

Impressionante come stroncatura!

Guy de Maupassant - RACCONTI DELLA GUERRA FRANCO-PRUSSIANA - Einaudi 1975

2011-07-03T00:30:00.000-07:00

Non c'è un disegno prestabilito, un ordine ragionato nella scelta dei libri di cui di volta in volta decido di scrivere; la decisione è casuale e sfugge ad ogni logica: può essere una concatenazione di pensieri, l'improvviso ricordo di un personaggio oppure l'occhio cade sul dorso di un libro allineato nel ripiano della libreria, sulla copertina che spunta da una scatola di libri e la fantasia corre a quelle narrazioni, a quei personaggi e accende ricordi di emozioni provate nel leggerle.

A Guy de Maupassant avevo pensato qualche mese fa, inserendo nella pagina facebook Quali sono i film della tua vita? (per chi fosse interessato questo è il link:)

https://www.facebook.com/pages/Quali-sono-i-fim-della-tua-vita/153195294706470?sk=wall

il film di John Ford Ombre rosse del 1939, con il quasi esordiente John Wayne e Claire Trevor. Poi il riferimento letterario mi era passato di mente. Ora, casualmente, risistemando un ripiano della libreria, ecco qui i Racconti della guerra franco-prussiana all'interno dei quali è inserita Boule de suif - di cui John Ford comprò i diritti per girare Ombre rosse.

Maupasant è uno di quegli autori che sembra di conoscere da sempre, tanto è naturale la sua prosa. Le situazione raccontate e i personaggi sono così vivi, che pare impossibile si parli di fatti accaduti 130 anni fa, come la guerra franco - prussiana.

Di quella guerra Maupassant conobbe gli orrori, avendovi partecipato come volontario appena laureato, e questi racconti sono dedotti in parte da ricordi personali e in parte da narrazioni e testimonianze varie.

Maupassant non intese con questi racconti farsi storico o cronista di quella guerra, ma parlarci di persone comuni che loro malgrado si trovano esposti a vivere una giornata d'eccezione, un'avventura drammatica o grottesca o anche comica.

Nei racconti spesso emerge la figura un po' ridicola di qualche ufficiale nell'impeccabile divisa di dragone o di ussaro, con la bella giacca sulla spalla e la sciabola trascinata sui marciapiedi, esposti all'ammirazione femminile, conquistatori di cuori più che di glorie militari, usciti indenni dalla guerra persa, ma ancora ottusamente arroganti. Per contro le figure femminile sono umane, patriottiche, eroiche nella loro spietatezza.

Ciò che Maupassant evidenzia è un'umanità autentica, osservata con vigile senso critico, senza distinzioni preconcette di patria o casta, e benchè non la ostenti di proposito, giunge a rivelarci un'inclinazione naturale del suo sentimento, un tratto di simpatia riservato ai deboli e agli oppressi, quelli che oggi definiremmo anti-eroi.

DOÑA BARBARA di Romulo Gallegos - Monte Avila Editores - Casacas - 1977

2011-07-01T09:45:00.000-07:00

Nel 1978 sono andato a vivere a Porlamar, Isla Margarita, in Venezuela. In quegli anni Margarita non era ancora conosciuta come metà turistica internazionale, solo nei fine settimana era invasa da turisti venezuelani che venivano da Caracas per acquisti, essendo all'epoca un porto franco, e la sera se ne ripartivano con il traghetto, carichi di sacchi di juta pieni delle tante cose inutili che la globalizzazione cominciava ad imporre.

Quando mi sono posto il problema della lettura, ho chiesto consiglio ad un amico venezolano e lui è stato categorico: "Per prima cosa devi leggere Romulo Gallegos" - mi disse - "è l'equivalente del vostro Manzoni". Per la verità, a distanza di tanto tempo, non ricordo perfettamente se l'accostamento a Manzoni lo abbia fatto il mio amico o sia una considerazione conseguente alla lettura.

Lo lessi faticosamente, con l'aiuto di un piccolo dizionario sempre a portata di mano, che spesso era inutile quando i termini di cui cercavo il significato erano espressi in quello che viene definito español criollo.

Il romanzo, del 1929, è un affresco maestoso de los llanos - la grande pianura dello stato Apure attraversato dal fiume Arauca - e racconta, attraverso le storie dei personaggi, lo scontro tra progresso e barbarie, tra cultura, rappresentato simbolicamente da Santos Luzardo e brujeria da Doňa Barbara, ma più in generale è un'analisi della società venezolana del XIX secolo caratterizzata da dispotismo, latifondismo, corruzione, mancanza di libertà.

Doňa Barbara è un romanzo realista, scritto introducendo il linguaggio popolare nella economia narrativa; i personaggi alla ricerca di se stessi, non attraverso la riflessione interiore, ma nel contatto e nello scontro con il mondo esterno: primitivi che desiderano, che necessitano e che lottano per arrivare a conoscersi attraverso il mondo selvaggio e implacabile che li circonda.

La storia appassionante è stata portata sullo schermo nel 1943 con la grande Maria Felix, quelli della mia età ricordano la bellezza altera di questa indimenticabile attrice, che qui propongo nelle prime scene:

http://www.youtube.com/watch?v=GG4_v9wz034&feature=related

E poi questo romanzo ha prodotto una serie infinita di telenovelas, fino ai giorni nostri.

Mi chiedo, come è possibile che questo romanzo non abbia trovato un editore italiano che l'abbia tradotto e proposto al pubblico italiano.

Eric Berne A CHE GIOCO GIOCHIAMO? Thomas A.Harris IO SONO OK TU SEI OK

2011-06-28T10:20:00.000-07:00

Nella mia lunga attività di agente di commercio ho spesso frequentato, durante i meeting in sede, corsi di vendita nei quali venivano affrontate tutte le problematiche legate ai rapporti interpersonali, tecniche di comunicazione e di convincimento. Il più delle volte erano delle pietose pantomime che finivano con una scenetta nel quale, a turno, si recitava la parte del venditore o del cliente. Alcune volte, per dare una impronta più professioanale, si discuteva il testo di Marshall McLuhan Gli strumenti del comunicare oppure I persuasori occulti di Vance Packard.

Questi corsi anche se non produssero mai un'impennata nelle vendite, servirono sicuramente a migliorare la non titanica cultura generale dei venditori, strappandoli alle barzellette e al corriere dello sport. In un caso, invece, il corso risultò, almeno per me, estremamente interessante: verteva sull'analisi transazionale e la teoria dei giochi.

L'analisi transazionale trascura tutto ciò che per la psicanalisi è essenziale: cioè il riferimento al transfert, alle resistenze e ai conflitti intrapsichici, toglie di mezzo il lettino di Freud, per concentrare invece esclusivamente l'attenzione sulle comunicazioni reciproche (transazioni) che si insaurano nelle relazioni tra due o più persone, quando sono in contatto tra di loro. Non si tratta più di scoprire l'inconscio, bensi di scoprire i giochi che le persone inconsapevolmente fanno quando interagiscono tra di loro.

Entrambi i volumi, sia quello di Berne - che per primo elaborò questa teoria - sia quello di Harris - che nell'esercizio della professione di psichiatra ne adottò i principi - forniscono uno strumento che tutti sono in grado di usare, non è necessario essere ammalati per trarne giovamento.

I giochi di cui parla non hanno niente di ludico, sono degli schemi di comportamento fissi e prevedibili, che finiscono in modo sgradevole per tutti i partecipanti. In pratica questi due libri che propongo alla lettura, sono libri di giochi che servono per imparare a non giocare.

Ezio Taddei - LAFABBRICA PARLA - Milano-sera editrice - 1950 - £ 500

2011-06-27T10:04:00.000-07:00

Un libro proletario. Un forte libro proletario. L'autobiografia di Ezio Taddei, nato nel 1895, vagabondo a dodici anni, dopo esser stato cacciato di casa, artigiano e operaio, sempre dalla parte dei più deboli, antifascista, libertario, anarchico, poi comunista, ma sopratutto uomo che ha lottato tutta la vita contro ogni ingiustizia.

Bersagliere nella Prima Guerra Mondiale, durante la battaglia del Monte Nero si guadagna una medaglia di bronzo per aver salvato, sotto il fuoco nemico, un compagno ferito.

Sconta tredici anni di carcere per attentati nel 1921, poi fino al 1936 al confino, finalmente riesce ad espatriare clandestinamente negli USA dove conosce e frequenta Arthur Miller- che verrà a trovarlo in Italia.

La prosa di Taddei è precisa e nitida, il suo modo di narrare semplice e sapiente insieme Non ci sono parole in più, non ci sono frasi infiorate: l'attività clandestina, la galera, la miseria, il dolore sono cose troppo importanti perchè si possa esercitare su di esse l'enfasi, l'ipocrisia, la speculazione.

Questo è uno di quei rari casi in cui l'opera, quella che val la pena ricordare, non è il prodotto letterario, ma la vita dell'artista, coerente con la scelta fatta di stare sempre dalla parte degli oppressi, dei diseredati, degli sfruttati. Con i tempi che corrono non è un esempio da poco.

Marcel Proust - LA STRADA DI SWANN - Collana Novecento - La Biblioteca di Repubblica -

2011-06-24T11:31:00.000-07:00

Devo alla lodevole iniziativa del quotidiano La Repubblica, che ha proposto nel 2002 ai suoi lettori La strada di Swann, se ho superato l'inibizione autoimposta alla lettura di Marcel Proust.

Disorientato da quanto avevo letto intorno alla sua monumentale Alla ricerca del tempo perduto, avevo finito per rinunciarvi, rimandandone sine die la necessaria lettura. Ed è stato un bene perchè per apprezzare e godere pienamente la complessità dell'opera, è necessaria una maturità che l'adolescenza è lontana dal possedere.

Nella biblioteca di casa c'è sempre stata l'opera completa nell'edizione Einaudi del 1953 - sette volumi in formato 12x18 molto maneggevoli e con le note essenziali - per non frammentarne la lettura come accade con gli eleganti Meridiani - che la prodigalità familiare ha ridotto a soli tre volumi (i mancanti ex-libris nelle biblioteche di amici infedeli!)

La lettura di La strada di Swann è stata un'esperienza illuminante, la rivelazione dell'esistenza in ogni essere umano di un mondo interiore, capace di contenere l'intero universo.

Questa edizione di Repubblica utilizza la vecchia traduzione fatta da Natalia Ginzburg per Einaudi (NUE - 1953); mentre gli altri volumi de la recerche della stessa edizione, si avvalgono di traduzioni diverse: da Calamandrei a Bonfantini, da Elena Giolitti a Paola Serini, da Franco Fortini a Giorgio Caproni. La scelta fatta per i Meridiani è diversa e si avvale di una nuova unica traduzione di tutta l'opera, affidata al poeta Giovanni Raboni.

Questo l'incipit nella traduzione di Natalia Ginzburg:

Per molto tempo mi sono coricato presto la sera. A volte, non appena spenta la candela, mi si chiudevan gli occhi così subito che neppure potevo dire a me stesso: "M'addormento". E, una mezz'ora dopo, il pensiero che dovevo ormai cercar sonno mi ridestava; volevo posare il libro, sembrandomi averlo ancora tra le mani, e soffiare sul lume; dormendo avevo seguito le mie riflessioni su quel che avevo appena letto, ma queste riflessioni avevano preso una forma un po' speciale; mi sembrava d'essere io stesso l'argomento del libro: una chiesa, un quartetto, la rivalità tra Francesco I e Carlo V.

E questo l'incipit tradotto da Giorgio Raboni:

A lungo, mi sono coricato di buonora. Qualche volta, appena spenta la candela, gli occhi mi si chiudevano così in fretta che non avevo il tempo di dire a me stesso: "M'addormento". E, mezz'ora più tardi, il pensiero che era tempo di cercar sonno mi svegliava; volevo posare il libroche credevo di avere ancora tra le mani, e soffiare sul lume; mentre dormivo non avevo smesso di riflettere sulle cose che poco prima stavo leggendo, ma le riflessioni avevano preso una piega un po' particolare; mi sembrava d'essere io stesso quello di cui il libro si occupava: una chiesa, un quartetto, la rivalità di Franco I e Carlo V.

E' incredibile come la lettura di quest'opera (tutta completa!) prenda e affascini, tanto da rendere impossibile l'abbandono e sofferta la sospensione. La magia della parola, il mistero dei processi mentali nei quali il lettore si identifica, i temi della memoria e del tempo; la capacità di vedere realmente le cose che cadono sotto il suo sguardo, dove niente è irrilevante.

Ne è un esempio precipuo il singolare racconto degli asparagi:

Nell'ora che scendevo a informarmi del menu, i preparativi per il pranzo erano già cominciati, e Francoise, al comando delle forze della natura venute a darle man forte, come in quelle fiabe dove i giganti si fanno assumere per cuochi, scoteva il carbone, dava al vapore le patate da cuocere in stufato e faceva terminare a punto dal fuoco i capolavori culinari apprestati prima in recipienti di ceramica, che andavano dai caldaioni, dalle marmitte, paioli, pesciaiole, alle terrine per la selvaggina, gli stampi per i dolci, i vasetti da crema, passando attraverso una collezione completa di casseruole di ogni dimensione. M'indugiavo a guardare, sulla tavola, dove la sguattera aveva appena sgusciato dei piselli allineati e numerati come biglie verdi in un gioco; ma sostavo rapito dinanzi agli asparagi, aspersi d'oltremare e di rosa, e il cui gambo, delicatamente spruzzato di viola e d'azzurro, declina insensibilmente fino al piede - che pure è sudicio ancora del terreno del campo - in irridescenze che non sono terrene. Mi sembrava che quelle sfumature celesti tradissero le deliziose creature che s'erano divertite a prender forma di ortaggi e che attraverso la veste delle loro carni commestibili e ferme, lasciassero vedere in quei colori nascenti d'aurora, l'essenza preziosa che riconoscevo ancora quando, l'intera notte che seguiva ad un pranzo in cui ne avevo mangiati, si divertivano, nelle loro burle poetiche e volgari come una favola shakespeariana, di mutare il mio vaso da notte in un'anfora di profumo.

Tutta l'opera ha qualcosa di magico che, per esempio, mi ha costretto, arrivato alla fine dell'ultimo volume, Il tempo ritrovato, di riprendere La strada di Swann e rileggere da capo l'opera. Solo dopo ho letto, in Pietro Citati La Colomba Pugnalata, che l'inizio e la fine dell'opera sono state scritte contemporaneamente per dare un senso circolare all'opera.

Che altro dire su un'opera tanto importante, fondamentale nella storia della letteratura occidentale, che se anche un solo lettore fosse invogliato a prendere il volume in mano ed iniziare il viaggio, queste parole non saranno state vane.

Italo Calvino consiglia:"IMPARARE DELLE POESIE A MEMORIA"

2011-06-23T02:21:00.000-07:00

Molti anni fa Italo Calvino in una intervista televisiva, al giornalista che gli chiedeva "tre chiavi, tre talismani per gli anni 2000", rispose, con quelle sue pause lunghe, meditate:

Imparare delle poesie a memoria... molte poesie a memoria, da bambini, da giovani, anche da vecchi....perchè quelle fanno compagnia, uno se le ripete mentalmente .... e poi lo sviluppo della memoria e molto importante... anche fare dei calcoli a mano, delle divisioni delle estrazioni di radici quadrate.... cose molto complicate.... combattere l'astrattezza del linguaggio che ci viene imposto con delle cose molto precise... e sapere che tutto quello che abbiamo ci può essere tolto da un momento all'altro....

Quell'esortazione ad imparare poesie a memoria mi piacque, così decisi di trascrivere, in un quadernetto che stesse comodamente in tasca, una sorta di antologia poetica molto personale, da leggere e mandare a memoria durante la giornata.

Ho cominciato con alcune poesie di Montale, Bufalino, Borges, Neruda, Caproni, Quasimodo e man mano che mandavo a memorie queste nuove poesie, magicamente tornavano alla mente quelle imparate da bambino e ragazzo: La pioggia nel pineto, Davanti a S.Guido, L'infinito, La spigolatrice di Sapri, Vostra eccellenza che mi sta in cagnesco... come se avendo attivato il portale della poesia, automaticamente avessi accesso a tutto il repertorio poetico transitato nel cervello.

Confermo che recitarsi mentalmente delle poesie non solo aiuta la memoria, ma ti fa sentire bene.

BAGLIO LO NIGRO - Romanzo siciliano - di Luigi Accardi - il mio libro.it

2011-06-15T11:21:00.000-07:00

E' bene ogni tanto ripeterlo: questo non è un blog di critica letteraria. Chi scrive non possiede gli strumenti linguistici per farlo, può solo fornire alcune impressioni, quelle che ogni attento lettore è in grado di dare, e qualche insolita proposta di lettura.

Come questo Baglio Lo Nigro dell'esordiente Luigi Accardi, per ilmiolibro.it., distribuito da Feltrinelli.

E' il racconto lineare del figlio di un contadino, in una picola realtà siciliana, che con lo studio e la tenacia risale la scala sociale ed economica, affermandosi come enologo e agronomo, dedicandosi alla realizzazione di un prestigioso Marsala vergine e, a coronamento di tanto impegno, legandosi con il matrimonio alla più prestigiosa famiglia del paese.

L'argomento del riscatto sociale è forte e impegnativo, vi si sono cimentati tutti i più grandi della letteratura.

Nel caso di Baglio Lo Niglio (a proposito il bagghiu è una masseria con un cortile interno e locali per i dipendenti), Accardi usa non a caso un linguaggio semplice, più simile al racconto orale che scritto, più adatto alla favola che al romanzo. E di una favola si tratta, favola siciliana avrebbe dovuto essere il sottotitolo e non romanzo siciliano.

Sarà l'innato ottimismo, la visione positiva della vita, a suggerire a Luigi Accardi di sviluppare un racconto complesso, in una realtà anche difficile come quella siciliana, con personaggi così positivi, tutti tesi al bene non solo individuale, ma comune. Persino l'accesso alla politica, che la cronaca ci rappresenta nel modo che vediamo tutti i giorni, nel romanzo di Accardi è invece impegno per migliorare concretamente la vita dei cittadini.

Baglio Lo Nigro , insomma, non è un racconto realista, non vi si riconosce un contesto reale e se non temessimo di spingerci troppo avanti, potremmo ricordare che, secondo Platone, i generi letterari che più si avvicinano alla perfezione, sono quelli che non rappresentano la realtà ma la realtà come dovrebbe essere.

Giuseppe Bonaviri L'INCOMINCIAMENTO - Sellerio - 1983 -

2011-06-11T09:36:00.000-07:00

Era da molto tempo che entrando alla Coop di Genzano, evitavo lo scaffale dei libri abbandonati, proprio per non essere tentato di prenderne qualcuno: i libri in casa da leggere e da rileggere sono tanti e non è il caso di aggravare la situazione; come diceva Troisi "loro sono tanti a scrivere e io sono solo a leggere".

Questa mattina, invece, mi sono lasciato tentare, adescato da un titolo fascinoso: L'incominciamento di Giuseppe Bonaviri nella bella edizione Sellerio, anche se usurata da molte letture.
Che felice scoperta!

Confesso di non aver mai letto niente di Giuseppe Bonaviri e di non conoscere la sua produzione letteraria. Una breve ricerca con google mi apre il mondo sconosciuto e magico di uno scrittore siciliano che attinge direttamente dalle sue radici geografiche e antropologiche: ci chiede solo nel leggerlo la sospensione dell'incredulità, che è la chiave per accedere nel mondo del fantastico.

Giuseppe Bonaviri nasce a Mineo, paesino di montagna in provincia di Catania, nel 1924 primo di cinque figli, si laurea a Catania in medicina nel 1949, ufficiale medico a Novara e Casal Monferrato, tornato a Mineo vi svolge la professione di medico e di ufficiale sanitario. Nel 1957 lascia la Sicilia per sposarsi e si trasferisce a Frosinone, dove fa il medico cardiologo fino alla pensione. Ci ha lasciato il 21 marzo del 2009 a 84 anni.

La sua produzione letteraria di prosa e di poesia è notevole, considerato che per tutta la vita si è dedicato alla medicina. Il suo esordio nel 1954 con Il sarto della strada lunga (Einaudi). Per un approfondimento può essere utile il sito ufficiale della Fondazione Giuseppe Bonaviri
www.fondazionegiuseppebonaviri.com

L'incominciamento è un libro decisamente insolito, strutturato in due parti, contenenti complessivamente trenta brevi scritti a cui seguono altrettante poesie che vertono sullo stesso argomento nella prosa. Il linguaggio è sontuoso e attinge alle misteriose influenze lunari, solari o elettromagnetiche, spirali di acidi desossiribunucleici che favorisce la nascita di poeti nel territorio di Mineo.

Camuti- Pietra della poesia

"In gran parte analfabeti, erano molti i poeti contadini e artigiani a Mineo, che avevano ereditato tradizioni e germi dalle precedenti generazioni, venute per vie fluviali o marine, dalle regioni assire, dalla Calcidia e dall'Eubea, dalle coste dell'oceano arabico, dalla Francia e dalla Andalusia o dalle isole Zanzibar sulle cui rive le onde buttano balene appena nate sotto barriere corallifere."

"Per Sinatra, come mi dice mio fratello che ogni tanto lo incontra, i poeti veri si distinguono in ritmici e retorici: i primi seguono metri frondeggianti e meravigliosamente rimati; i secondi, sono poeti con tendenza spropositatamente meditativa, pronti ad alterare il dato reale in un verso, diciamo, verde, o rosseggiante, con cui cantano quanto sia effimero il nostro vivere, disperso in miliardi di inutili pianti ed energie fumanti, e disgregabili nel nulla. Il Sinatra (inteso Pino l'argentiere perchè la madre vendeva coltelli e piatti di finto argento dopotutto alpaccati,e comprava capelli argentati) dice a mio fratello: "Io non mi sono sposato per non generare un figlio mortale che poi genera un altro figlio piangente e sottoponibile a morte. Bisogna interrompere tale catena di malefici eventi vitali"

Uma stimolante lettura e una conoscenza da approfondire.

Maria Bellonci - COME UN RACCONTO GLI ANNI DEL PREMIO STREGA - Club degli Editori - 1969

2011-06-08T10:17:00.000-07:00

Ma non si era detto tutto il male possibile dei premi letterari? E com'è allora che il racconto della nascita del Premio Strega è avvincente e commuove come una storia d'amore?

Merito della grazia, della levità, della passione che traspare dalla prosa elegante di Maria Bellonci.

Questo volumetto, che veniva regalato negli anni '70 a quanti acquistavano l'intera collana I PREMI STREGA del Club degli Editori, ricostruisce la storia degli amici della domenica, che Maria e Goffredo Bellonci ricevevano nella loro casa di Viale Liegi, nella Roma del 1944, appena liberata dai nazi-fascisti.

Nel gruppo iniziale degli amici della domenica vi erano Bontempelli, Piovene, Bernari, Maccari, Contini, Petroni e altri, poi, man mano che l'Italia si liberava, arrivavano nella casa di viale Liegi: Gadda, Longhi, Anna Banti, Corrado Alvaro, Macchia, Flaiano, Palazzeschi, Pratolini, e ancora: Silone, Moravia, Elsa Morante, Pannunzio, Bassani, Mario Praz, Alba De Céspedes, Ungaretti, Guttuso, Anna Maria Ortese, Gianna Manzini, Brancati, Francesco Flora, Goffredo Petrassi, Carlo Levi, praticamente l'intero panorama culturale italiano.

Come nasce l'idea del premio letterario:

Il 17 marzo 1946 festeggiavamo Gianna Manzini e Alberto Moravia che avevano avuto a Milano un piccolo premio letterario istituito dal Corriere lombardo. Uno spirito festoso e immune da ogni inibizione critica mi spinse a mettere un fiore nei libri premiati. Ma io già da tempo cominciavo a pensare ad un nostro premio, un premio che nessuno ancora avesse mai immaginato. L'idea di una giuria vasta e democratica che comprendesse tutti i nostri amici mi sembrava tornar bene per ogni verso: dava significato espressivo anche al gruppo che avrebbe manifestato così le sue opinioni e le sue tendenze, anzi le avrebbe rivelate per mezzo di paragoni e discussioni: confermava il nuovo acquisto della democrazia, ed era intonato al nostro stato d'animno, quello stato d'animo che mi faceva alzare alle cinque del mattino per impastare le torte senza che mi pesasse la fatica domenicale.

Poi Ermanno Contini porta in viale Liegi un giovane industriale, attento e interessato al mondo della cultura: Guido Alberti, che diventa in breve un assiduo frequentatore di casa Bellonci.

Una sera a pranzo in una trattoria (c'erano fra gli altri Alba De Cèspedes ed Eduardo De Filippo) da un discorso sui nuovi modi espressivi, discorso che comprendeva la corrente cinematografica del neorealismo iniziata irresistibilmente l'anno prima con Roma città aperta di Rossellini, si passava a parlare del neorealismo letterario che, reagendo all'ermetismo e alla prosa d'arte, prometteva svolgimenti in più direzioni. Goffredo parlò a Guido Alberti della mia idea, era il 19 gennaio del freddissimo 1947 (....) Lunedì 27 gennaio alle undici del mattino Guido Alberti mi telefonò che il premio era stato deciso da lui e dai suoi parenti; la somma che gli Alberti offrivano era di duecontomila lire, per quei tempi più che dignitosa.

E il racconto prosegue spiegando i criteri che utilizzarono per redigere un regolamento democratico, la lista dei partecipanti la giuria (letterati e non addetti ai lavori) che doveva conferire il premio, scegliere un luogo adatto e ogni altro problema organizzativo.

Poi il raccontro entra nel vivo:

Il 1947 : che anno vigoroso e che annata buona per la letteratura. Uscivano uno dopo l'altro: La romana di Moravia, Cronaca di poveri amanti di Pratolini, L'età breve di Alvaro, Pietà contro pietà di Piovene Il compagno di Pavese, Il Sempione strizza l'occhio al Frejus di Vittorini, Il cielo è rosso di Berto, Prologo alle tenebre di Bernari, E' stato così Natalia Ginzburg, Tempo di uccidere di Flaiano, Il villino di Bigiaretti, Malaria di guerra di Pea, Artemisia di Anna Banti. Molti di questi libri furono pubblicati dopo l'aprile e cioè in tempo non utileper concorrere al premio che prevedeva uno spazio di tempo dall'aprile dell'anno prima all'aprile dell'anno in corso. In marzo era stato pubblicato anche un mio libro, Segreti dei Gonzaga, che naturalmente gli amici su mia preghiera, non dovevano considerare in gara. Sicchè la casa si empì di cartelli scherzosi e affettuosi come questo: "O sorte ria, non si vota per Maria".(.....) Il 4 luglio il caro Francesco Jovine che presiedeva il tavolo degli scrutatori ripetè per novantadue volte il nome di Flaiano, e Flaiano vinse il Premio Strega.

E così di seguito, anno dopo anno, viene raccontato come si arivasse alle varie premiazioni, le appassionate arringhe degli amici proponenti i candidati finalisti, le intemperanze di alcuni, la ponderatezza di altri, e poi le nuove iniziative tese a valorizzare i giovani scrittori, anche con l'impegno di Arnoldo Mondadori a pubblicare nella Medusa degli Italiani gli esordienti meritevoli, segnalati da una apposita giuria. Insomma vent'anni al servizio della cultura italiana, val la pena chiudere con le parole di Maria Bellonci:

Penso che di una lunga impresa deve essere valutato solo il risultato finale e mi sembra che proprio la Collana Strega ne indichi uno durevole nella storia letteraria italiana.

Luigi Accardi - PUPI DI ZUCCHERO E FRUTTA DI MARTORANA - ilmiolibro.it

2011-06-05T10:57:00.000-07:00

Quando l'invenzione dei caratteri mobili tolse agli studenti delle università europee gli importanti introiti derivanti dalla copia dei classici, nessuno pensava quali immani conseguenze avrebbe avuto sulla diffusione della cultura, fino ad allora saldamente nella mani del clero e della nobiltà.

Fino ad anni recenti era possibile, entrando nella bottega di un tipografo, assistere al miracolo della composizione di una pagina da stampa, un manifesto, un annuncio, e seguire il lavoro del tipografo che posizionava ciascuna lettera , componendo il testo al rovescio. Anche se nel frattempo era nata la linotype e la semplificazione aveva fatto un gigantesco passo avanti, perchè la composizione avveniva attraverso una tastiera che comandava la fusione del piombo dei caratteri destinati alla stampa, nelle piccole tipografie si componeva ancora a mano. Poi la fotocomposizione nei primi anni settanta mandò in pensione il piombo fuso e iniziò l'era del computer.

Con internet, rotte tutte le frontiere, ognuno di noi può accedere al self publishing con un semplice clic del mouse. E' un bene? E' un male? E' innanzi tutto un fatto democratico che consente alla creativà di ciascuno di potersi liberamente esprimere.

Luigi Accardi, l'autore che presento oggi agli amici del blog, è una figura caratteristica del quartiere dove vive: lo si incrocia spesso nelle vicinanze di una delle tante buone pasticcerie che il quartiere tuscolano offre ai golosi, e incontrandolo gli piace consigliare o sconsigliare un dolce che nel frattempo ha provato, sempre con una grande affabilità e simpatia.

La sua passione per i dolci lo ha portato a scrivere questo simpatico libricino che ilmiolibro.it gli ha pubblicato, facendolo distribuire dalla Feltrinelli. Si tratta di una breve autobiografia, di quando era bambino e poi ragazzo a Campoballo in Sicilia negli anni del dopoguerra. La scuola, gli amici, i giochi, le persone incontrate e sopratutto il cibo e i dolci, che rappresentano le esperienze formative del giovane Luigi.

Il suo è lo stile colloquiale dell'affabulatore, poco attento semmai alla struttura del racconto, che sorvola, per inesperienza narrativa, e per la mancanza di un editor, su aspetti che sarebbe stato interessante approfondire, non ultimo la storia della frutta di martorana che da titolo al libro.

Nell'insieme una lettura leggera, che ci porta a scoprire la vita semplice in un paesino della provincia siciliana, negli anni '50. Ad maiorem, Luigi.

Giorgio Amendola UNA SCELTA DI VITA - Bur - giugno 1978 - £ 2.000

2011-06-02T11:35:00.000-07:00

Questo lungo racconto è diverso dagli altri libri che Giorgio Amendola ha pubblicato come scrittore politico, qui la testimonianza degli avvenimenti che hanno caratterizzato la storia del nostro paese dagli inizi del secolo al 1929 (anno della scelta di vita) intrecciati con gli anni della sua infanzia e giovinezza, hanno il respiro del grande romanzo biografico.

Ci sono molte chiavi di lettura che rendono piacevole questo fluido libro: l'analisi politica del periodo, l'indagine storica, la infinita galleria di personaggi che ha incrociato la vita di Giorgio Amendola.

L'aspetto del libro che voglio invece evidenziare, è la descrizione di luoghi che ormai il tempo ha trasfigurato, dai suoi ricordi d'infanzia all'epoca in cui è stato scritto il libro e da quel lontano 1976 a oggi.

L'incipit riguarda Roma:

Gli anni più belli della mia infanzia li ho passati nella casa di via Paisiello. Alla fine del 1912 la strada attraversava le vecchie vigne Sebastiani, che si andavano trasformando nel quartiere col nome del proprietario che ne aveva iniziato la costruzione. La strada partiva da Villa Borghese, dalla parte del Museo e del Parco dei Daini, e andava dritta tra i campi fino al Viale Parioli. Gli edifici finiti e abitati erano pochi, e grandi prati sassosi li separavano dai casamenti degli "impiegati", che si levavano massicci accanto alla via Salaria. La nostra casa, al numero 15, era la più modesta tra le ville e le palazzine che già si accingevano a dare un tono pretenzioso a quello che sarebbe diventato un elegante quartiere residenziale. Alle spalle, Villa Borghese ci offriva uno sconfinato campo di giochi che giungeva fino a Valle Giulia, ingombra ancora degli edifici e dei padiglioni dell'Esposizione Universale del 1911. Lo spazio si apriva libero alle nostre scorribande, che non conoscevano orari. La casa di via Paisiello è la prima che io ricordi veramente di aver abitato. Dei precedenti vagabondaggi dei mieri genitori ho invece ricordi confusi, forse stimolati da racconti posteriori. Mi rivedo su di una autobonile tutta rossa. Quel rosso è rimasto indelebile nel mio ricordo infantile, e non posso certo averlo ripreso da una scolorita fotografia che mi ritrae dritto sull'automobile di mio zio Mario, una De Dion Buton - mi disse poi - in via Dandolo, ai piedi del Gianicolo, attorno al 1910. Deve essere, quello, il mio primo ricordo.

Dopo la morte del padre, la madre ricoverata in una clinica, Giorgio e i fratelli vanno a vivere a Napoli, in casa dello zio Mario

Il villino era stato costruito da poco tempo su un terreno ceduto dai parenti Marcolini, dei romagnoli venuti all'inizio del secolo a costruire la parte centrale del Vomero, la collina che col suo castello domina Napoli e la baia. Il costruttore del villino, razionale e moderno, era stato l'ingegnere Amedeo Bordiga, amico di mio zio. Così il primo personaggio politico che conobbi a Napoli fu il comunista Bordiga.

La descrizione della Napoli del 1926 ha una intensità lirica e sincero è l'accoramento nel raffrontarla con quella del 1976 (figuriamoci se la vedesse oggi!).

Il Vomero era allora un quartiere bellissimo, verde e fresco. Le strade moderne ombreggiate dai platani, con molte ville e villini e giardini e fiori. Fino ai primi anni del secolo era considerato un luogo di villeggiatura della borghesia napoletana, che vi aveva costruito quella che oggi chiamiamo la seconda casa. Il grande Vincenzo Scarpetta aveva fatto costruire al Vomero, alla discesa della Santarella, la villa per il suo riposo, dove aveva fatto incidere il suo motto "Qui rido io". Il Vomero era rapidamente collegato con le varie zone di Napoli da tre funicolari e da tre vecchissime scalinate incassate tra alti muri di tufo. La Pedemontina di San Martino scendeva diretta verso il cuore di Napoli, il quartiere di Montesanto e dell'Avvocatura, piazza Dante. La discesa del Petraio portava al corso Vittorio Emanuele e, per i vicoli dei "quartieri", alla Galleria e a San Ferdinando. Più campestre , la discesa dei gradini di San Francesco tagliava le rampe, allora verdeggianti, di via Tasso fino all'Arco Mirelli e di Piedigrotta. Se perdevo la corsa della funicolare, mi buttavo giù rapidamente a grandi gambate, e finivo con l'arrivare prima della corsa seguente. (.......) Intorno il verde si allargava verso Posillipo e verso i Camaldoli, meta di passeggiate incantevoli tra i grandi boschi che coprivano l'alta collina . Giunti all'eremo, la vista spaziava dalla Punta della Campanella a Capri, Procida, Ischia e, nei giorni più chiari, fino a Ponza. Per me, allora, era l'isola dove aveva sostato Pisacane: non sapevo che ci avrei trascorso cinque anni, malgrado tutto buoni perchè in quell'isola mi sarei sposato, avrei avuto una figlia, avrei studiato, conosciuto tanti compagni, stretto tante indistruttibili amicizie.
Adesso tutto è cambiato. La borghesia napoletana, raccolta attorno ai Lauro e ai Gava, ha distrutto, per avidità di lucro e per ignoranza, quella verde bellezza e ci ha costruito quartieri inabitabili, collegati a Napoli da pochi stretti cordoni, facili ad essere spezzati. Quello che non riuscirono a fare i bombardamenti lo hanno fatto i banditi del cemento.
Passai molti pomeriggi nell'esplorazione del "ventre di Napoli". Avevo letto il libro di Matilde Serrao, forse il migliore dei suoi libri. Adesso volevo conoscerlo di persona. Quella parte della città, raccolta in uno spazio abitato ininterrottamente dal periodo greco e pre-greco, si estendeva dalle pendici delle colline fino alla pianura, in un intrico di vie, piazzette e vicoli, rotto soltanto da poche grandi strade, tagliate in periodi diversi: la spagnolesca via Toledo, la borghese via Foria, l'umbertino Rettifilo. La parte più antica era attraversata da via Spaccanapoli, che andava dritta con diverse denominazioni fino ai Tribunali e dove, nella parte inziale dopo Santa Chiara, abitava, a Palazzo Filomarino in via San Biagio dei Librai, Benedetto Croce.
Questa parte della città non era stata ancora abbandonata dai "ricchi", che vi abitavano i piani nobili degli antichi palazzi, che dietro la facciata ed i maestosi cortili nascondevano gelosamente all'interno terrazze e giardini ricchi di aranci e di limoni. Le vecchie famiglie patrizie avevano già iniziatoda un pezzo il loro trasferimento verso Montedidio, la Riviera di Chiaia, via Filangeri, il rione Margherita. Ma i professionisti erano restati, i medici illustri intorno a via Costantinopoli e al Museo, gli avvocati da piazza del Gesù al Rettifilo. Attorno, nei "bassi" o all'interno dei cortili, si accalcava il popolo minuto, valenti artigiani, piccole attività industriali a domicilio, "popolino" alla caccia della quotidiana occupazione, che si contendevano le varie possibilità fornite dalle richieste dei "signori". Era l'economia del vicolo, riscoperta dai giornalisti dopo il colera del 1973, una sopravvivenza precapitalistica, una plebe che viveva della concentrazione nella capitale della classe dominante di un regno, e che si contendeva le briciole delle rendite strappate alle campagne e consumate in città.

Per chi non lo avesse ancora letto, un invito a farlo.

Giovanni Germanetto MEMORIE DI UN BARBIERE Edizioni Rinascita 1950 £ 400 - Prefazione di Palmiro Togliatti

2011-05-13T10:59:00.000-07:00

Qualcuno ha detto: "Un popolo senza memoria è un popolo condannato a commettere sempre gli stessi errori". In questi ultimi anni c'è molta confusione in Italia sul ruolo svolto da persone e movimenti politici. E' una confusione e mistificazione alimentata ad arte per bassi fini politici, rivolta essenzialmente a stravolgere la storia che ha visto protagonista il PCI nella lotta contro il fascismo, nella Resistenza e nella fondazione della nostra Repubblica.

Per questo motivo oggi presento questo vecchio libro, comprato tanti anni fa.

E' la storia di Giovanni Germanetto (Torino 1885- Mosca 1959), la storia esemplare di un comunista che ha combattuto tutta la vita per i diritti dei lavoratori, per la libertà contro il fascismo che si andava consolidando nel paese, scontando con anni di carcere il suo impegno democratico.

La prefazione è di Palmiro Togliatti, e già questo è indicativo del ruolo che Barbadirame (questo il sopranome affibiatogli per spregio e da lui mantenuto) ha svolto fin dalla sua fondazione nel P.C.d'I. prima e nel PCI dopo. Collaboratore di Gramsci all'Ordine Nuovo, giornalista autodidatta, che nella sua avventurosa vita ha conosciuto e frequentato personaggi politici e della cultura, tra cui Lenin.

Nato da una povera famiglia operaia piemontese, menomato ad una gamba, con una istruzione approssimativa, garzone e poi barbiere, pacifista prese parte alle lotte antimilitariste contro la guerra di Libia e poi della prima guerra mondiale.

Queste memorie si leggono con piacere perchè il tono è leggero e una sottile ironia (e autoironia) pervade il testo, anche quando racconta i molti momenti drammatici della sua avventurosa vita.

Ha scritto due altri libri Fenicottero (1935) e Travaglio (1939) e numerose novelle,racconti e opere teatrali inedite.

Miriam Mafai BOTTEGHE OSCURE ADDIO (Com'eravamo comunisti) Le Scie Mondadori - 1996 - £ 26.000

2011-05-13T10:55:00.000-07:00

Chi si ricorda più del fuoco ch'arse
impetuoso
nelle vene del mondo - in un riposo
freddo le forme, opache, sono sparse.

Rivedrò domani le banchine
e le muraglie e l'usata strada.
Nel futuro che s'apre le mattine
sono ancorate come barche in rada.

Eugenio Montale
"Sul muro graffito" Ossi di Seppia

A prima vista questo intenso libro di ricordi di Miriam Mafai può sembrare un patetico amarcord, destinato agli inconsolabili reduci del PCI. In parte, ovviamente, è anche questo. Ma è anche qualcosa di più, è, ad esempio, un'analisi di come l'insediamento in quella prestigiosa sede abbia modificato il rapporto tra militanti e dirigenti, ma anche una carrellata sul carattere degli inquilini dello storico palazzo.

La storia ufficiale delle Botteghe Oscure comincia nel 1946, poco dopo le elezioni del 2 giugno, quando l'Italia scelse la Repubblica ed elesse l'Assemblea che, sembra incredibile, in soli diciotto mesi di lavoro riuscì a preparare, discutere e approvare la nostra Costituzione.

Il palazzo era li all'angolo tra via delle Botteghe Oscure e via dell'Ara Coeli, ambizioso e incompiuto. Nel 1944 ci mette gli occhi addosso Alfio Marchini, cui Togliatti aveva chiesto, un giorno, di cercare una sede degna del nuovo Pci. Sono dunque i Marchini a rilevarlo, ristrutturarlo e consegnarlo al partito.
La prima sede del Pci era al terzo e quarto piano di un palazzo umbertino in via Nazionale:

Alcune stanze erano state adibite a foresteria per ospitare i compagni che venivano dalle zone liberate, molti ancora con l'improbabile divisa partigiana e il fazzoletto rosso al collo. Si fermavanmo pochi giorni e ripartivano volentieri per le loro città: già allora Roma veniva vissuta, dopo i priomi momenti di curiosità e di entusiasmo, come il luogo del pericolo, la palude dove rischiava di spegnersi la voglia di cambiamento espressa dalla Resistenza.

E infatti di li a poco:

In autunno la Direzione del Pci si trasferì da via Nazionale al palazzo delle Botteghe Oscure. Il traslogo segnava un cambiamento di status, di ambizione, di prospettiva. Cominciava una nuova storia: si metteva fine a una fase della vita del Pci, avventurosa, disordinata e felice, e si metteva ordine nelle stanze, negli archivi e nelle teste.

Un segnale, piccolo ma doloroso, di questo cambiamento di status e di prospettiva venne offerto dall'installazione di due diversi ascensori: il primo, al quale si accedeva direttamente, oltre la vetrata dell'ingresso, era riservato ai membri della direzione e portava ai loro uffici; il secondo, in fondo a sinistra, era per tutti gli altri, compagni dell'apparato, tecnici, e dirigenti. Il segno di una separazione che prima, in via Nazionale, non era nemmeno pensabile. Un piccolo colpo al cuore per quanti, un po' ingenuamente, pensavano che nel partito, in anticipo rispetto alla società, dovessero realizzarsi i principi dell'uguaglianza.

E poi un'analisi del moralismo un po' ipocrita del Pci, con l'esaltazione del ruolo della famiglia, della madre prolifica, il rifiuto dell'aborto, e l'Unità che, riecheggiando involontariamente uno slogan fascista, indicava quale dovesse essere la donna comunista: "madre e sposa esemplare".

Nel capitolo "L'amore al tempo della guerra fredda" Miriam Mafai esamina con occhio disincantato le contraddizioni nei comportamenti di molti dirigenti, rispetto alla norma severa che li vuole integerrimi difensori di monogamia e fedeltà coniugale.

Dal capito "Piccolo mondo comunista":

L'Associazione del pionieri nacque per iniziativa dei giovani comunisti nell'immediato dopoguerra e, per almeno quindici anni, svolse un'intensa attività, sopratutto, ma non solo, In Emilia e Toscana. (.....)

Il pioniere più famoso è Massimo D'Alema che a dieci anni, nel corso del congresso del Pci che si tenne all'inizio del 1959, salì sulla tribuna per offrirte un mazzo di fiori a Palmiro Togliatti e in questa occasione pronunciò il suo primo discorso in pubblico.La mamma ricorda ancora con soddisfazione quell'esordio. Il papà gli chiese se voleva essere aiutato a preparare il suo saluto, ma Massimo rispose di no, lo voleva preparare da solo: "Altrimenti" - spiegò - "se me lo fai tu, io poi non lo so dire"
Un gran bel libro, scritto bene, scorrevole e pieno di notizie utili per giudicare compiutamente un periodo storico del nostro paese.

CITAZIONI DELLE OPERE DEL PRESIDENTE MAO TSE-TUNG Casa Editrice in Lingue Estere - PECHINO 1967

2011-05-10T10:00:00.000-07:00

La distribuzione in Italia del famoso libretto rosso di Mao avveniva, a cura dell'Associazione Italiana per i rapporti culturali e di amicizia con la Repubblica Popolare Cinese in Corso Buonos Aires 2 Milano.

Tutte le edizioni hanno il facsimile dell'iscrizione autografa del Compagno Lin Piao, che recita:

Studiare le opere del presidente Mao, seguire i suoi insegnamenti e agire secondo le sue istruzioni.

Il libro, che è formato da 328 pagine, più 4 di prefazione di Lin Piao e 3 di indice, si articola in XXXIII brevi capitoli tratti dalle Opere scelte o da discorsi tenuti durante congressi, manifestazioni e interviste. E' appunto durante una famosa intervista con la giornalista americana Anna Louise Strong nell'agosto del 1946 che Mao affermò:

Tutti i reazionari sono tigri di carta. In apparenza essi sono terribili, ma in realtà non sono poi così potenti. Da un punto di vista lungimirante, non i reazionari, ma il popolo è veramente potente.

E precisa, qualche anno dopo, all'ufficio politico del Comitato Centrale Cinese:

Dato che non vi è cosa al mondo che non racchiuda in sè una duplice natura (questa è la legge dell'unità degli opposti), anche l'imperialismo e tutti i reazionari hanno una duplice natura - sono al tempo stesso tigri vere e tigri di carta.

La copia in mio possesso è una prima edizione del 1967. Negli anni '70 da noi in Italia non è mai stato esibito nelle manifestazioni, però possederlo, citarlo era un vezzo molto comune tra i giovani comunisti.

Dopo l'aforisma della tigre di carta il passo più famoso e citato è quello sulla rivoluzione:

La rivoluzione non è un pranzo di gala; non è un'pera letteraria, un disegno, un ricamo; non la si può fare con altrettanta eleganza, tranquillità e delicatezza, o con altrettanta dolcezza, gentilezza, cortesia, riguardo e magnanimità.
La rivoluzione è un'insurrezione, un atto di violenza con il quale una classe ne rovescia un'altra. (mazo 1927)

Un libretto utile, non da sventolare per conformismo, ma da leggere per capire un'epoca e un movimento che ha coinvolto milioni di persone nel mondo.

LO SPETTATORE ADDORMENTATO di Ennio Flaiano - Rizzoli - 1983

2011-05-01T04:13:00.000-07:00

Malgrado lo abbia frequentato poco, ho sempre molto amato il teatro. Ho sopperito a questa forzosa rinunzia, leggendo molti testi: sia i più economici, pubblicati nella storica Bur (Biblioteca Universale Rizzoli), sia quelli più eleganti della BMM (Biblioterca Moderna Mondadori) fortunatamente supplivano egregiamente alla bisogna; per il teatro contemporaneo in casa entravano regolarmente riviste come Il Dramma e Sipario che ne davano un panorama completo e aggiornato.

E poi i libri che parlano di teatro.

Questa cronaca di fatti teatrali di Flaiano, abbraccia due momenti particolari della vita italiana: dal 1939 al 1942, in piena la guerra, e dal 1963 al 1967, in pieno boom economico.

Tra le curiosità, che da sole giustificano la godibile lettura di questo volume, una nota del 13 aprile 1940, la recensione di una piéce, Gli innamorati, di quel Guglielmo Giannini che soli quattro anni dopo avrebbe creato il movimento politico l'Uomo qualunque.

La stroncatura di Flaiano non potrebbe essere più netta:

Quelle persone che si dilettano di stampare carta moneta non sono, come si crede comunemente, i falsari più pericolosi: tutt'al più costoro sono pericolosi verso se stessi. L'esperienza ci insegna ogni giorno un poco che di gran lunga più temibili sono quei manipolatori delle cose dell'arte che si possono chiamare falsari del gusto e che l'epoca sembra produrre e favorire.
Per costoro poco esiste che sia abbastanza ben fatto: tutto è invece da correggere, da aggiornare e infine da ripristinare: Così ci sono quelli che vorrebbero affumicare il Vittoriano per dargli una parina storica e coloro che invece rimetterebbero a nuovo oggi stesso il Colosseo per ragioni altrettanto storiche di prestigio. I loro punti di vista sono discordi ma il panorama che vorrebbero ammirare è lo stesso.
Alla seconda specia, a coloro che odiano la romantica confusione e gli oltraggi del tempo e vorrebbero tutto nuovo di zecca, ai classici per intenderci, appartiene il commediografo Guglielmo Giannini. Il suo sbracato e paroloso tentativo di tradurre in italiano "moderno" una commedia di Goldoni basterebbe a dimostrarlo se già una sua precedente riduzione scenica di un raccondo di Oscar Wilde non ce ne avesse pienamente convinti.

Segue un'analisi dell'opera originale, con un preciso riferimento alle Memorie di Goldoni dove si evince che i caratteri dei personaggi della commedia da cui è tratta la pièce, sono contingenti al periodo indicato e non trasportabili nello spazio e nel tempo.

I buoni uffici di Giannini ti arrivano addosso all'improvviso come il contenuto di un pitale e nemmeno trovi la forza, nel disgusto, di indignarti e protestare.

E conclude:

Una simile miseria di linguaggio, il piacere del rifacitore nel tuffarcisi dentro e rivoltarcisi come in un letto sfatto, dovrebbero allarmare seriamente. Pensavamo l'altra sera se non sarebbe stato il caso che l'accademico Bertoni (1) dichiarasse lo stato d'assedio al Valle e desse una buona lezione a tutti i colpevoli.

(1)Presidente dell'Accademia d'Italia, glottologo e filologo insigne)

Del periodo successivo, esattamente del 1964, mi ha colpito un articolo che tratta del settimo Festival dei Due Mondi, perché ha riacceso ricordi precisi: la bagarre durante lo spettacolo Bella Ciao, all'esecuzione della canzone anarchica Gorizia da parte di Michele L.Straniero,

"O Gorizia tu sei maledetta/per ogni cuore che sente coscienza/dolorosa ci fu la partenza/ e il ritorno per molti non fu. (ecc)

ma alla Strofa:

Traditori signori Ufficiali/voi la guerra l'avete voluta/scannatori di carne venduta
questa guerra ci insegni a punir."

si scatena un putiferio, volano sedie, da una parte si intona Bandiera Rossa dall'altra si risponde con Faccetta Nera, insulti spintoni, insomma si menano.

Così Flaiano:

Ecco, sono bastati quattro versi di una canzone antimilitarista del 1916 a buttare un festival nell'arena politica, con tutti gli inevitabili interventi e, lo sapremo due giorni dopo, con le forse altrattanti inevitabili denunce all'autorità e le interrogazioni parlamentari. Quattro versi di una canzone che dovrebbe essere presa come un documento storico, collocata nel clima che l'ha suggerita, nella delusione di una guerra che doveva durare due mesi e che si andava invece logorando nelle trincee, con centinaia di migliaia di morti: l'inutile strage. (........) Per la seconda rappresentazione un giornale annuncia ottocento agenti di polizia attorno al Teatrino Caio Melisso, cioè quattro per ogni spettatore.

E poi altre chicche: una difesa e una stroncatura per Carmelo Bene, e una garbata stroncatura per Alberto Arbasino, nella doppia veste di traduttore e regista di un'opera di John Osborne Prova inammissibile.

La lettura di questo piacevole libro mi ha ricordato che negli anni '60 Jean-Paul Sartre era un autore molto presente nei teatri italiani, oggi completamente scomparso dai cartelloni, così mi ha preso il desiderio di rileggere una ironica piéce sul giornalismo: Nekrassov. Ma di questo ne perlerò in un prossimo post.

Enzo Biagi BUONI/CATTIVI - CDE - 1990

2011-04-03T04:03:00.000-07:00

Conobbi Enzo Biagi, dal punto di vista letterario e giornalistico nel 1960, quando lavorando per la Arnoldo Mondadori Editore, vidi arrivare nel magazzino di via Ulpiano a Roma, un imballo decisamente insolito rispetto ai soliti, infatti conteneva un disco a 33 giri e un libro fotografico di grande formato Dieci anni della nostra vita 1935-1945 realizzato con Sergio Zavoli per Epoca di cui Biagi in quegli anni era direttore. Il primo esempio di multimedialità nella editoria italiana! Ebbe un successo strepitoso, come d'altronde tutto il lavoro svolto da Biagi come direttore di Epoca.

Questo Buoni/Cattivi è un libro strutturato in sei capitoli e una premessa, dove fin dall'inizio viene evidenziata la difficoltà di distinguere, oggi, cosa è bene e cosa è male. E Biagi lo fa con il suo ben noto buonsenso, scrivendo semplicemente le cose, ponendo più domande che fanno riflettere, piuttosto che dando risposte assiomatiche. E leggendolo (perchè Biagi scrive veramente come parla) senti la sua voce calma, quasi monocorde, che scava nella realtà che anche tu conosci e ti pone problemi etici, ti chiede di prendere almeno coscienza del mondo che ti circonda.

Scrive Biagi nella premessa intitolata Non fare agli altri:

....Dovremmo render conto al Signore delle tonnellate di frutta che distruggiamo, dei cereali che trasformiamo in metanolo, del burro che svendiamo ai russi, visto come vanno le cose in certi posti, e anche da noi: vedi ospizi, ospedali, ricoveri? Il trasformismo intellettuale, che non figura nella tavole di Mose, non è un traviamento? E' fallito il socialismo reale, anche perchè Marz, scrive Marcusenelle sue memorie, "ha confuso una dittatura della giustizia, con la dittatura dei burocrati": ma è sicuro che il capitalismo, e il profitto, non hanno pecche, e il valore di una impresa si valuta dal guadagno che produce? L'evasione fiscale: peccato mortale o veniale? E con gli stranieri immigrati, ormai un milione e mezzo, come ci si comporta? Poveri, privi di lavoro, privi di ruolo sociale, sono concorrenti degli italiani meno agiati, che hanno poche intenzioni di considerarli fratelli, perché ci sentiamo un po' tutti figli unici. Facciamo parte, è vero, della Comunità europea, e la nostra e una presenza che si avverte: è stata truffata per 120 mila miliardi: pomodori mai prodotti, pesche mai raccolte, latte mai munto; novantamila li hanno attribuiti all'iniziativa dei nostri compatrioti ladri. Novanta scioperi su cento, dato Censis, sono promossi dai servizi pubblici: vittime, quindi, gli utenti: Ama il prossimo tuo, ma non quando viaggia, è malato, si presenta agli esami. Lasciate che i pargoli non sappiano che c'è il "telefono azzurro": è già troppo occupato. E i mafiosi, che hanno uno smodato senso della famiglia, non sono più pericolosi dei seguaci di monsignor Lefèbvre? A quando la scomunica? ................. E più semplici gli usi scolastici di una volta, quando il maestro divideva in due la lavagno col gesso e , per andare a fumarsi una sigaretta, passava il potere all'odioso capoclasse: "Scrivi da una parte i nomi dei buoni, dall'altra i cattivi". Ma sono passati i tempi di Pinocchio: non crescono più smisuratamente le orecchie ai fanciulli asini, né si allunga il naso dei bugiardi. Il Diavolo, nei film e nei racconti, è bellissimo. Altrimenti dove va a finire il fascino del vizio e della seduzione?

IL DESERTO DELLA LIBIA di Mario Tobino - Mondadori - n.141 Il Bosco - 1964 - £ 800

2011-03-28T11:17:00.000-07:00

Mario Tobino è stato medico di professione, primario all'Ospedale psichiatrico di Lucca, ma anche, e sopratutto, poeta e narratore. Il libri che gli hanno valso il maggior riconoscimento della critica e del pubblico sono Le libere donne di Magliano, La brace dei Biassoli e Il clandestino con cui vinse il premio Strega nel 1962.

Il deserto della Libia, un po' racconto e un po' diario, è il frutto dell'esperienza maturata da Tobino come ufficiale medico durante la guerra in Africa settentrionale, ma è sopratutto un luogo dello spirito, dove la poetica di Tobino si esprime pienamente.

Così conclude Tobino:

Eppure ci furono anche il Libia gli eroi, candidi , soldati, umani. Chi non abbandonò l'amico, chi morì per nulla, sapendolo. Puro gesto ideale, se non quello umano, gentile, nello specchio del deserto che lo guardava. Senza fiamma alcuni furono eroi. Si vide anche cosa poteva dare un uomo senza patria, vilipeso, afflitto per venti anni da una bestiale tirannia, eppure rimanere ancora gentile.
Quando essere davanti alla morte, sfumare l'odio, ed essere uomini che hanno un destino, e solo quello. Un nobile soldato senza bandiera; non c'è di più triste; e che una bandiera non si può fare.
Ebbene ci furono.

Da alcuni episodi del libro, Monicelli ha tratto lo spunto per il suo ultimo film Le rose del deserto del 2006.

LA GRECIA DEI "COLONNELLI"

2011-03-19T12:07:00.000-07:00

Fa un certo effetto sfogliare questa rivista dopo 40 anni.

Chi li ricorda più i "Colonnelli" e la lotta durissima che i democratici greci sostennero contro la dittatura, pagando con la vita, la tortura, duri anni di carcere. Tutta l'intellighenzia greca, nel paese e in esilio, in lotta contro una giunta militare fascista, con ramificazioni in tutta Europa, Italia compresa.

Un simbolo della lotta contro la dittatura dei colonnelli greci è stato Alekos Panagulis, ingegnere elettronico, poeta, ufficiale dell'esercito; dopo il colpo di stato militare diserta dall'esercito per le sue convinzioni democratiche. Imprigionato per un fallito attentato al dittatore Papadopulos e condannato a morte, viene torturato, tenta di evadere più volte e infine rinchiuso in una cella seminterrata due metri per tre, "la tomba", dove vivrà per tre anni e mezzo. Infine liberato per una amnistia, ma sopratutto per le pressioni di intellettuali e democratici di tutto il mondo

Una volta liberato conosce la giornalista Oriana Fallaci, che doventerà la compagna della sua vita, e si trasferisce in Toscana, in casa della scrittrice, dove vivrà forse il periodo più sereno della sua vita.

Ma il fato aveva in serbo altri progetti. Nel 1974 la giunta militare in Grecia cede il potere e vengono indette libere elezioni. Panagulis vi partecipa e viene eletto deputato. Come membro del nuovo Parlamento dedica la sua attività in un tentativo di epurazione tra quanti, nel mondo politico e nel paese, collaborarono con la dittatura. Una presenza scomoda per tutti, per chi ha collaborato e per chi vuole stendere un velo pietoso sulle responsabilità passate.

Il 1° maggio del 1976 Alekos Panagulis rimane vittima di uno oscuro incidente d'auto e muore a soli 37 anni. Incidente sicuramente provocato dallo speronamento di due auto di grossa cilindrata, come appureranno periti italiani.

La storia dei suoi funerali, la più grande manifestazione di popolo della storia greca, è raccontato nel Prologo del libro della Fallaci, con una intensità tale che, rileggendolo dopo tanti anni, ancora mi commuove fino alle lacrime.

"Un libro sulla solitudine dell'individuo, che rifiuta d'essere catalogato, schematizzato, incasellato dalle mode, dalle ideologie, dalla società dal Potere".

"Un libro sulla tragedia del poeta che non vuole essere e non è uomo-massa, strumento di coloro che comandano, di coloro che promettono, di coloro che spaventano; siano essi a destra o a sinistra o al centro o all'estrema destra o all'estrema sinistra o all'estremo centro".
"Un libro sull'eroe che si batte da solo per la libertà e per la verità, senza arrendersi mai, e per questo muore ucciso da tutti, dai padroni e dai servi, dai violenti e dagli indifferenti".

(Da un'intervista ad Oriana Fallaci)

Non ho condiviso le ultime cose scritte da Oriana Fallaci e considero UN UOMO la sua opera migliore.

LA COOP & LA COSTITUZIONE

2011-03-16T09:08:00.000-07:00

Bella e lodevole l'iniziativa della COOP per il 150°
dell'unità d'Italia, di omaggiare i suoi soci (al costo di 1 €) con un esclusivo volumetto, edito in collaborazione con la Utet, con il testo integrale della Costituzione italiana e alcune immagini rappresentative della scelta della repubblica al referendum del 2 giugno 1946.

A riprova, se ce ne fosse stato bisogno, della enorme differenza che passa tra la cultura che anima la COOP e qualunque altra struttura meramente commerciale.

Grazie COOP di aver dato un senso allo slogan
"La COOP sei tu!"

Queste alcune delle immagini del volume.

I CONIUGI ALLORI di Marino Moretti - Il Bosco n. 46 - 1959 - £ 700

2011-03-14T14:10:00.000-07:00

Ecco un libro che ho molto amato leggere, mi ha divertito, commosso, indignato, e alla fine, come nelle favole dove i cattivi vengono puniti e la giustizia trionfa, ho provato la soddisfazione di vivere in un mondo giusto.

La scrittura di Moretti è piacevolissima, una leggera ironia la pervade e i personaggi vi sono dipinti con mano felice.

Gli arzilli coniugi Allori, Carolina e Paterniano detto Pater, a dispetto della loro veneranda età, affrontano la vita con giovanile leggerezza, vessati dal figlio Orso e dalla nuora Dolores, gretti e avari.

E' come se ciò non bastasse Pater e Carolina bevevano vino! Ma sì bevevano vino, con la scusa tutta popolaresca che il vino è il latte dei vecchi mentre Orso come medico - e quale medico! - non si peritava di sconsigliare il culto di Bacco a quasi tutta la sua clientela, e babbo e mamma gli avevano dato una grande consolazione se si fossero limitati - che s0? - all'acqua di riso ben zuccherata. Orso era astemio. Dolores era astemia: lei per compiacere il marito e quasi quasi per eleganza. Orso consigliava a cena il caffe e latte, e poi il semolino, il yoghurt, pronto magari in un secondo tempo a far l'elogio anche del semplice bicchier d'acqua. Be' quanto a questo, i coniugi Allori dicevano, molto volgarmente, che essa era fatta per lavarsi i piedi.

U B U - dicembre 1970 - anno I - n. 1 - £ 300

2011-03-06T03:45:00.000-08:00

Nel dicembre del 1970 esce per Milano Libri Edizioni il primo numero di questa rivista culturale diretta da Franco Quadri e con una Redazione di tutto rispetto, ne fanno parte, tra gli altri, Corrado Augias, Alberto Boatto, Oreste del Buono, Gianni Buttafava, Fernanda Pivano, Gianni Rondolino, Crepax, Roland Topor, Copi, Aldo Rostagno, Gianfranco Mantegna e tanti altri importanti professionisti.

Il titolo della rivista è un chiaro riferimento alla piéce grottesca di Alfred Jarry Ubu roi, un'opera del 1896 che per linguaggio, personaggi e sitazioni è considerata precorritrice del movimento surrealista e del teatro dell'assurdo.

A differenza di tutte le riviste che aprono con un editoriale, dove spiegano le loro finalità, UBU dice subito chiaramente cosa non è, e lo fa con questo piccolo inserto:

All'interno i seguenti servizi:

Calendario dell'underground e della rabbia
New America Cinema anno 70
Il mezzo è il videotape
Manifesto per un teatro simultaneo
Un teatro di sciopero
Una favola del Bread and Puppet Theatre
Il Living sceglie l'azione
Rivoluzione è teatro per la strada
Esempi di teatro di guerriglia
In scena il processo di Chicago
Situazione teatro off off
Yippie Party Manifesto
Dichiarazione di indipendenza di Timoty Leary
Dichiarazione di guerra alla Pig Amerika del Weatherman Underground
La rivoluzione culturale in Amerika
Hellotrope: programma di corsi di anti-università
"Comics and stories" di Crumb
Pop - Rock Story
Feiffer
Il quinto stato
Remember ecology !!!
Glossario minimo della controcultura in Italia
Lebel - Scabia: scontro e contraddizione
Film e spettacoli del mese
"U" di Crepaz

Il linguaggio è quello "rivoluzionario" dell'epoca, di chi crede sul serio che sia possibile cambiare, in tutto il mondo, i rapporti di forza, con la contro-informazione, con l'anti-università, con il teatro di strada e il videotape.

Alba de Céspedes - QUADERNO PROIBITO - Arnoldo Mondadori Editore - 1956 - £ 1.200

2011-03-02T08:53:00.000-08:00

Nel 1952 esce il primo volume della collana, ideata da Alberto Mondadori, Grandi Narratori Italiani e la scelta di aprire l'importante collana cade su Alba De Cespedes, legata da solida amicizia a Mondadori, che aveva edito il suo primo romanzo nel 1938 Nessuno torna indietro.

Prima di parlare del romanzo, che ho riletto in questi giorni con rinnovato piacere, mi preme ricordare quel momento di crisi che investì i rapporti tra la De Cespedes e la Mondadori , nei primi anni '60. All'epoca lavoravo ancora alla Mondadori di Roma e negli uffici si parlava apertamente di questo fatto. Era accaduto che Niccolò Gallo nel preparare il risvolto di copertina per la riedizione del romanzo della De Cespedes Dalla parte di lei per la collana Il Bosco, aveva usato espressioni che sembravano relegare il romanzo nel genere rosa.

La reazione di Alba De Cespedes fu immediata e con una dura lettera a Niccolò Gallo chiese la rescissione del contratto con la Mondadori. Per capire il grande carattere di questa scrittrice, vale la penna leggere parte di quella lettera:

...Vi ho trovato un'abbondanza di espressioni che io escludo dal mio vocabolario (per es: "tormento interiore", "riflettono il suo cuore", "sfumato e dolce") e che mi dispiacciono tanto più in quanto sono adoperate per definire, criticamente, la mia opera. In compenso qualcosa manca in quel testo: ed è il consenso alla validità artistica della mia opera, al contenuto etico - non soltanto polemico - di essa, alla forma, cioè allo stile, che tale contenuto riveste ed esprime. La mia risoluzione è definitiva: propormi, eventualmente, di rifare o mutare il testo del risvolto non servirebbe a niente. Non è la presentazione ai lettori che importa: è quello che Lei pensa.

La reazione della De Cespedes può sembrare eccessiva, se non si considera quale fosse l'atteggiamento del mondo culturale negli anni '60 nei confronti della letteratura al femminile: un misto di sufficienza snobistica che le relegava di fatto a ruoli marginali, rubriche di cuori infranti o letteratura rosa.

Altro che romanzetto rosa!

Quaderno proibito è un manifesto per la liberazione della donna dall'oppressione non del sistema ma della famiglia, del marito, dei figli. E anche una denuncia dell'impossibilità di comunicare all'interno della famiglia e tanto altro ancora.

Il romanzo, in forma di diario, è ambientato a Roma e si svolge dal 26 novembre del 1950 al 27 maggio dell'anno successivo, all'interno di una famiglia piccolo-borghese. Interessante, per chi avesse voglia di leggere (o ri-leggere) il romanzo, fare una piccola ricerca sul web per capire cosa era l'Italia degli anni '50, quale il ruolo della donna e lo spirito dell'epoca.

S K E M A - MENSILE FOTOGRAFICO D'ATTUALITA' / NOVEMBRE 1969 / ANNO I / NUMERO 1 / LIRE 350

2011-02-16T22:20:00.000-08:00

Questa rivista uscita nel 1969 documenta bene il clima di quegli anni. L'Editoriale spiega come l'intendimento della rivista sia raccontare la realtà con le immagini, lasciando le parole in sottofondo, perchè si dicono consapevoli che le immagini siano un medium che soffre meno di alterazioni

Scrivono: "Il lettore (o dovremmo dire lo spettatore?) vedrà svolgersi attraverso i numeri mensili di SKEMA gli avvenimenti maggiori dell'Italia e del mondo scelti con un criterio di predominanza: daremo con le immagini il racconto dei fatti che più profondamente di altri hanno scavato un solco, o una ferita, sulla crosta dei comuni convincimenti".

L'unico articolo della rivista è un'intervista a Giovanni Spadolini, direttore del Corriere della sera ma anche storico e studioso della vita politica e sociale, sulla contestazione in Europa e nel mondo.

Olimpiadi di Città del Messico 1968. Il 22 luglio i "granaderos" intervengono brutalmente in due licei. Gli studenti dell'Università di Città del Messico decidono una protesta che viene violentemente repressa, la rivolta si estende in tutto il Messico con la nascita di comitati che occupano le Università con l'obiettivo di inviare al governo richieste di dimissioni del capo della polizia, risarcimento alle vittime della repressione, scioglimento dei "granaderos". Sono a rischio di annullamento le Olimpiadi. La notte tra il 2 e 3 ottobre gli studenti si ritrovano in piazza delle Tre Culture, si verificano nuovi incidenti e la polizia apre il fuoco di nuovo sui manifestanti, uccidendo un così alto numero di persone ancora oggi non definito. E' la strage di Tlatelolco. Il 12 ottobre, dopo molte manifestazioni di protesta vengono inaugurate le Olimpiadi di Città del Messico.

Tommy Smith e John Carlos, salgono sul podio a piedi nudi per il ritiro delle medaglie di primo e terzo posto nella gara di velocità, e davanti a tutto il mondo, alzano il pugno con il guanto nero e abbassano la testa, nel gesto evocativo delle Black Panthers. Le loro medaglie saranno revocate.

Mao Zedong a 73 anni, con un gesto fortemente simbolico, attraversa a nuoto un tratto del fiume Yangzi prima di tornare a Pechino e riprendere in mano la situazione politica: è l'inizio della Rivoluzione Culturale.

" Il Rettore sembra impegnato a lavarsene le mani sorridendo. Se le scritte nei muri delle università sono quasi le stesse di ogni festa delle matricole, guardando i due giovanni che vanno sottobraccio, lui armato di catena, lei di tondino di ferro, e forse nelle pause della protesta si scopriranno maschio e femmina: ecco, a voler essere ottimisti, quello che potrebbe sembrare il principio e la fine del nuovo romanticismo. La contestazione studentesca italiana, sebbene incerta nelle finalizzazioni, ha scosso la lunga apatia del Paese."

Immagini della contestazione studentesca.
" In principio fu la sociologia: nell'aprile del 1968 , a Nanterre, il documento firmato da Cohn-Bendit per una università critica segno l'inizio della contestazione violenta in Francia."
" Da Nanterre il movimento rimbalzo alla Sorbona: due mesi dopo un milione di gollisti celebrò sotto l'Arco di Trionfo la fine della contestazione."

"Nel frattempo lo schema preparatorio per una discussione aveva paralizzato la Francia dietro le barricate, gli assalti, le violenze. In realtà la "rivoluzione di maggio" seguiva schemi tutt'altro che ideologici."

" Notare l'aspetto "alieno" dei poliziotti con gli occhiali anti gas, e come è duro il senso della repressione."

Seguono le immagini delle manifestazioni in Europa e in tutto il mondo, poi una pagina dove sono raccolti gli slogan che hanno caratterizzato tutta un'epoca:

E' vietato vietare, La libertà del prossimo estende la mia all'infinito, Più faccio la rivoluzione, più ho voglia di fare l'amore, Attenzione, gli imbecilli ci guardano, L'insolenza è la nuova arma rivoluzionaria, L'immaginazione prende il potere.

Chiudono la rivista quattro pagine, dove sono riassunti cinque anni di contestazione, suddivisi per data e paese.

In conclusione, una rivista ben fatta, in un momento storico nel quale la comunicazione era abbastanza ingessata: esisteva la sola Rai, le radio libere sarebbero arrivate solo nella seconda metà degli anni '70 e internet un sogno che neanche la fantascienza aveva previsto.

Luigi Pirandello I VECCHI E I GIOVANI - Oscar Mondadori - 1978

2011-02-09T21:37:00.000-08:00

Mi piace leggere quei libri che sono propedeutici ad altre letture, con argomenti che si inseguono da un libro all'altro, con percorsi anche non lineari. Da un libro di Camilleri La concessione del telefono, sono passato obbligatoriamente a I vecchi e i giovani di Pirandello, spintovi dall'interesse per lo stesso periodo storico raccontato e da una citazione sulle condizioni durissima della Sicilia post-unitaria che Camilleriera mette in apertura del suo romanzo, tratto appunto da I vecchi e i giovani.

Di Pirandello avevo già letto molto teatro, alcune novelle, Il fu Mattia Pascal e Uno, nessuno e centomila, ma non I vecchi e giovani. Questa lettura è stata una vera scoperta e il piacere che mi ha procurato mi ha reso ancora più incredibile il giudizio che Croce ha dato dell'opera di Pirandello(1), sul piano letterario, storico e filosofico, ma dove non riesce a cogliere neanche quanto di rivoluzionario avviene nel suo teatro. Ben diversa la valutazione che ne da Gramsci (2) che osserva, tra l'altro, come nell'attività letteraria piarandelliana prevalga il valore culturale al valore estetico:

Nel quadro generale della letteratura contemporanea, l'efficacia di Pirandello è stata più grande come innovatore del clima intellettuale che come creatore di opera artistica; egli ha contribuito molto più dei futuristi a sprovincializzare l'uomo italiano, a suscitare un atteggiamento critico moderno in opposizione all'atteggiamento melodrammatico tradizionale e ottocentista.

Il romanzo, pubblicato nel 1913, racconta la Sicilia dei sanguinosi moti del fasci del 1893, sconvolta dalle lotte di classe, con i clericali da un lato, tesi ad impedire il consolidamento del nuovo regime liberale, e la classe dirigente dall'altro, che disperde nel disordine morale i sacrifici e i meriti acquisiti.

Più che casi individuali, i personaggi del romanzo interpretano i diversi aspetti della complessa situazione storica che sono chiamati a vivere, rappresentano un contrasto di concezioni e di ideali che si risolve nel contrasto tra due generazioni: quella che ha fatto l'unità e che vede perduta l'eredità del Risorgimento, e quella più giovane, nel nel gretto conservatorismo dei padri scorge solo la difesa di interessi reazionari.

Su tutti giganteggia la figura del vecchio garibaldino Mauro Mortara, custode del culto delle memorie storiche, vittima simbolo della disfatta di ideali e progettualità della nuova società italiana e della deriva violenta assunta dall'anelito di emancipazione delle classi popolari.

Lettura doverosa nell'anno in cui festiaggiamo i 150 anni dell'unita d'Italia.

(1) Croce - La letteratura della Nuova Italia ( vol 6 pag.335) Laterza
(2) Gramsci - Letteratura e Vita Nazionale (pag.69) Editori Riuniti

QUASI UNA VITA di Corrado Alvaro - 1950 - Bompiani - Premio Strega 1951

2011-02-05T11:04:00.000-08:00

Nella bella prefazione di QUASI UNA VITA - Giornale di uno scrittore di Corrado Alvaro, edizione I Premi Strega- Club degli Editori 1968, Geno Pampaloni ravvisa quattro elementi che caratterizzano questo diario di vent'anni dal 1927 al 1947: il primo elemento riguarda le cose viste, gli incontri e le note di viaggio (notevoli i ritratti di Mussolini, il Re, Soffici, Pirandello, Croce, Gentile, "mordenti al di fuori di ogni retorica") il secondo elemento, forse il più importante agli occhi dell'autore, il disegno della situazione italiana, un saggio di psicologia italiana. Corrado Alvaro "vede la dittatura sopratutto come scuola di menzogna, come un diserbante morale, un genocidio della buona fede. Il terzo elemento del diario è "il brogliaccio dello scrittore, il suo laboratorio segreto", appunti per racconti, abbozzi di situazioni e/o personaggi da sviluppare in lavori più ampi (C'è una sorta di istantanea appropriazione della realtà da parte dello scrittore: al primo tocco di pollice, la creta è già modellata, già enevitabilmente alvariana); il quarto elemento è una sorta di controllo autobiografico dello scrittore, il Diario ha dunque anche una funzione classica di preparazione all'arte.

Io ho trovato questa la ri-lettura di grande interesse, sopratutto per quanto riguarda la cronaca di anni così lontani e la descrizione di situazioni e modi di vita dimenticati. Dei numerosi viaggi in tutto il mondo, descrive incontri con personaggi che noi abbiamo conosciuto nei libri di storia, uomini politici, letterati, ma anche il clima che si respirava nella Germania durante il periodo della Repubblica di Weimar. Nel 1934, è in Russia, invitato a un pranzo letterario a Mosca, siede al fianco di Malraux, allo stesso tavolo con Ehrenburg e Pasternak.

Questo è una nota del 1935:

Davanti a un caffè in piazza Colonna, riconosco quel giovane giornalista berlinese, Friedenthal, che mi aveva accompagnato dall'assessore di Berlino nel 1928. E' quello che mi disse: "Da noi in Germania è impossibile che accada un avvenimento come in Italia, la dittatura": E' fuggito da Berlino, si è battezzato ed è diventato cattolico praticante.

Lucido e contro-corrente il suo giudizio sul fascismo, in una nota del 1933:

Non penso affatto che il fascismo sia un movimento nazionalista e patriottico. Secondo me, è un tentativo di europeizzare l'Italia. C'è il culto del mito nazionale, e non per approfondire una tradizione, giacchè di fatto tutte le epoche italiane sono messe in discussione a partire dal Risorgimento, ma per adeguarsi agli altri paesi d'Europa, e in ritardo, mentre forse l'epoca ne è passata, come col colonialismo. E' una finestra aperta sull'Europa, ma in senso provinciale. E' la manifestazione del complesso di inferiorità della classe media italiana.

E' del 1939 quest'amara annotazione su Pio XII:

L'allocuzione del Papa per i polacchi ha suscitato lo sdegno tra i fedeli polacchi. Nei giornali italiani non è apparsa. Lacerata la Polonia, il Papa si augura che gli occupanti lascino la libertà di culto ai fedeli. E basta. Abbiamo un Papa diplomatico che fa discorsi in tre o quattro lingue. Il suo latino non è quello familiare della chiesa, ma quello di Cicerone. L'incapacità di sdegno, come l'incapacità di amore è universale. Quando egli fu proclamato pontefice, era una bella mattina piena di speranza, e c'era il mondo intero oppresso in piazza San Pietro. Poche settimane dopo, a Pasqua, c'erano pochi curiosi. E' un tempo in cui gli eventi sono superiori agli uomini, e dal più piccolo al più grande tutti hanno lo stesso valore, cioè poco.

10 giugno del 1940, il giorno delle "decisioni irrevocabili":

Uscito di casa dopo la dichiarazione di guerra. La folla, come sgravata d'un peso, rideva tornando da piazza Venezia per il Corso. La strada vivace, ignara, nè preoccupata ormai nè serena. La sera coi lumi spenti. Pallore della città. Nell'ombra un brivido più forte di vita animale. La notte chiara, il cielo luminoso, la città con la sua massa di edifici nel cielo. Roma era improvvisamente ricaduta in un altro tempo.

Così l'autore di Gente d'Aspromonte conclude questo diario di vent'anni:

Il nostro è un paese in cui il poco piacere che esiste è riserbato alla giovinezza: Svaghi, gioie, piaceri della maturità non ve ne sono, e tanto meno della vecchiaia. Perciò l'italiano crede, fino alla fine della sua vita, che il piacere sia soltanto la donna. Ma anche in questo, forse manca il sapore dell'amore, il gusto del piacere. Si mangia e si prende l'indigestione.

La favola della vita m'interessa ormai più della vita.

Andrea Camilleri: SICILIANITA' TRA STORIA E FINZIONE

2011-01-18T09:13:00.000-08:00

Di Camilleri avevo letto solo l' intensa biografia di Lugi Pirandello: Biografia del figlio cambiato (2000), e il divertentissimo "pastiche" LascomparsadiPatò(2000)e di entrambi ero rimasto affascinato, sia per la sua scontata capacità narrativa, che per l'umoristico disincanto con il quale guarda le cose del mondo. Il linguaggio poi è una continua epifania per la grande ricchezza semantica che caratterizza le diverse appartenze sociali dei personaggi.

Il birraio di Preston, che da il titolo al racconto, è un'opera lirica del prolifico (ben 28 opere!) e oggi poco noto compositore italiano Luigi Ricci (1805-1859). Il fatto storicamente provato che tale opera venne scelta dal prefetto di Caltanisetta, il toscano Bortuzzi, per inaugurare il locale Teatro dell'Opera, innescando così il tragicomico susseguirsi di eventi, che sono l'argomento del racconto, è nella celebre Inchiesta sulle condizioni della Sicilia del 1875-76.

I personaggi sono tratteggiati sapientemente con pochi efficaci tocchi e completati da dialoghi che ne caratterizzano la personalità.

Irresistibile la visione (da film muto) dell'ingegnere Gerd Hoffer, inventore di un carro antincendi, con pompa a vapore, all'opera con la sua squadra di pompieri.

Vicissitudini varie accompagnano il tentativo del prefetto di Montelusa di far rappresentare, quest'opera contro il parere dei cittadini di Vigàta, tra improbabili rivoluzionari, funzionari pavidi e uomini di rispetto: su questa varia umanità si posa lo sguardo smaliziato di Camilleri che coglie l'iperbole e il paradosso, l'amara coscienza dell'assurdo in cui viviamo (ieri e oggi) e il dolore sordo per l'immutabilità di questa condizione.

La struttura narrativa, divisa in capitoli il cui incipit rimanda ad altri romanzi che il lettore è chiamato ad individuare, presuppone un Lettore Modello (1), quello che si fa carico di stabilire una precisa scansione temporale ai fatti narrati e li ricostruisce cronologicamente.

(1) U.Eco Lector in fabula
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Andrea Camilleri trova, tra vecchie carte di casa, un decreto ministeriale per la concessione di una linea telefonica privata.

"Il documento presupponeva una così fitta rete di più o meno deliranti adempimenti burocratico-amministrativi da farmi venir subito voglia di scriverci sopra una storia di fantasia".

Nasce così La concessione del Telefono (1998) dove si raccontano le sventure di Pippo Genuardi, proprietario del primo quadriciclo a motore marca Panard & Levassor, acquistata a Parigi in occasione dell'Esposizione Universale del 1889, che decide di chiedere una linea telefonica privata.

Anche in questo agrodolce racconto emergono quei problemi che, dall'unità d'Italia ad oggi, sembrano ineluttabile condizione della gente di Sicilia, tra malgoverno, mafia e stupidità burocratica, ma la mano leggera di Camilleri, la sua carica ironica, riesce a strappare sempre un sorriso.

Ci sono libri fine a se stessi, che si concludono cioè con la semplice lettura e non ne richiedono di ulteriori , altri che rimandano ad altre letture e questi sono quelli che amo di più.

La concessione del telefono ha in apertura una citazione intrigante:

...) e i tribunali militari, e i furti, gli assassinii, le grassazioni, orditi ed eseguiti dalla nuova polizia in nome del Real Governo; e falsificazioni e sottrazioni di documenti e processi politici ignominiosi: tutto il primo governo della Destra Parlamentare! E poi era venuta la Sinistra al potere, e aveva cominciato anch'essa con provvedimenti eccezionali per la Sicilia; e usurpazioni e truffe e concussioni e favori scandalosi e scandaloso sperpero del denaro pubblico; prefetti, delegati magistrati messi al servizio dei deputati ministeriali, e clientele spudorate e brogli elettorali; spese pazze, cortigianerie degradanti, l'oppressione dei vinti e dei lavoratori, assistita e protetta dalla legge, e assicurata l'impunità agli oppressori.....

Luigi Pirandello I vecchi e i giovani

Molto più di un semplice stimolo ad una nuova lettura: nel 150° anniversario dell'Unità d'Italia,
quasi una provocazione a rileggerne criticamente le modalità e risultati.

CHARLES ELIOT NORTON MEMORIAL LECTURES

2011-01-04T10:32:00.000-08:00

Charles Eliot Norton, (1827-1908) professore di Storia dell'Arte a Harvard, traduttore di Dante: Vita Nova e Divina Commedia, uomo di profonda cultura umanistica, si interessò anche di problemi sociali, pedagogia liberale e persino medicina, per esempio difendendo l'eutanasia, fece parte di un movimento per la dignità della morte assistita in Ohio e Iowa.

Uno dei suoi studenti James Loeb nel 1925, divenuto filantropo, creerà in suo onore le Charles Eliot Norton Memorial Lectures, conferenze annuali, aperte ad un pubblico eterogeneo, tenute da studiosi di fama internazionale con lezioni su ogni forma di comunicazione estetica: poetica, letteraria, musicale o figurativa.

Tra le personalità invitate, dal lontano anno accademico 1925-26 ad oggi , ci sono il poeta T.S.Eliot, i compositori Stravinsky e Copland, il pittore americano Ben Shahn, l'architetto Pier Luigi Nervi, lo scrittore e poeta messicano Octavio Paz, il poeta argentino J.L.Borges, i musicisti Leonard Bernstein e Daniel Barenboim, gli scrittori Nadine Gordimer e Orhan Pamuk.

Per l'anno accademico 1985-86 fu invitato Italo Calvino ed era la prima volta che la scelta cadeva su uno scrittore italiano. Calvino scelse di trattare alcuni valori da conservare nel prossimo millennio (quello attuale) e li individuò in leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità e molteplicità. La sesta lezione consistenza, aveva intenzione di scriverla ad Harvard e, secondo gli appunti lasciati, si sarebbe riferito a Bartleby lo scrivano di Herman Melville. Un ictus se lo portò via per sempre nel settembre del 1985 e gli impedì di tenere quelle le lezioni che furono pubblicate, quindi, postume.

Accade talvolta che il libro più significativo d'uno scrittore sia l'ultimo e addirittura postumo, poichè soltanto in esso egli raggiunge il culmine dell'opera sua, la pienezza dei suoi mezzi espressivi e si rivela compiutamente a se stesso Leggendo le Lezioni americane di Calvino( ... ) la sensazione è che al termine della vita, Calvino abbia prodotto il suo capolavoro, superiore di gran lunga alle molte opere di saggistica e di narrativa che pure ne avevano fatto lo scrittore europeo forse di maggior spicco degli ultimi trent'anni...

Così scriveva Eugenio Scalfari su Repubblica il 2 giugno 1988, in occasione della pubblicazione delle "lezioni" per Garzanti, e concludeva:

Noi abbiamo avuto il privilegio o il caso d'essergli stati compagni mentre il seme di quel suo prezioso Dna cominciava a trasformarsi nell'albero che poi è cresciuto, svelto e nodoso dalle aeree verdi fronde e dalle profonde radici.

Nell'anno accademico 1992-93 l'invito a tenere le Norton lectures fu rivolto ad Umberto Eco, semiologo oltrechè romanziere di successo, e in questa veste l'illustre linguista, accompagna gli affascinati lettori attraverso Sei passeggiate nei boschi narrativi, così articolate:

1) Entrare nel bosco, è un dichiarato omaggio a Calvino e l'esposizione di due concetti centrali di Eco: Lettore Modello e Autore Modello;

2) I boschi di Loisy, attraversano la novella Sylvie di Nerval (insieme a Joyce,Proust,Poe) vengono analizzati i tempi della narrazione.

3) Indugiare nel bosco (e nel racconto): il tempo della fabula, tempo del discorso e tempo di lettura (Manzoni, Flaubert, Mickey Spillane, Dumas, Dante);

4) I boschi possibili, tratta del patto finzionale (Coleridge, Kafka, Stout,Stendhal), ma sopratutto afferma: "...leggere racconti significa fare un gioco attraverso il quale si impara a dar senso alla immensità delle cose che sono accadute e accadono e accadranno nel mondo reale. Leggendo romanzi sfuggiamo all'angoscia che ci coglie quando cerchiamo di dire qualcosa di vero sul mondo reale. Questa è la ragione terapeutica della narrativa e la ragione per cui gli uomini, dagli inizi dell'umanità, raccontano storie. Che è poi la funzione dei miti: dar forma al disordine dell'esperienza".

5) Lo strano caso di via Servandoni, qui Eco si diverte a scoprire come, nel romanzo I Tre Moschettieri, Dumas commetta un errore, facendo incontrare a d'Artagnan Madame Bonacieux, di cui è innamorato e geloso, in Rue Servandoni, abitazione di Aramis. Ma nel 1625, anno in cui si svolgono i fatti narrati, non poteva esistere tale via, perchè "l'architetto fiorentino Giovanni Nicolò Servandoni è nato nel 1695, nel 1733 ha disegnato la facciata della chiesa di Saint-Sulpice, e quella via gli è stata dedicata solo nel 1806". (...) "Ma la cosa è più complicata di così. Dov'era Rue des Fossoyeurs in cui abitava d'Artagnan? Ora, questa via esisteva nel XVII secolo e oggi non c'è più per un fatto semplicissimo: la vecchia Rue des Fossoyeurs era quella che oggi si chiama Rue Servandoni".

6) Protocolli fittizi, che conclude le lezioni, riguarda i casi in cui il lettore è portato a leggere il mondo reale come se fosse un romanzo e viceversa, cioè mescolare finzione e realtà. L'esempio più tragico di questa mescolanza tra finzione e realtà è rappresentato da i Protocolli dei Savi Anziani di Sion di cui Eco ricostruisce minuziosamente l'evoluzione: da i templari al romanzo d'appendice I Misteri di Parigi di Eugène Sue, al libello antiebreo di Rachovskij, le successive manipolazioni di Sergej Nilus, "dopo di che il testo viaggia attraversa l'Europa sino a pervenire nelle mani di Hitler". (...) Riflettere sui complessi rapporti tra lettore e storia, finzione e realtà, può costituire una forma di terapia contro ogni sonno della ragione, che genera mostri".

NORMALMENTE, CHE SEGNALIBRI USATE?

2010-12-30T10:59:00.000-08:00

Spesso iniziando a leggere un libro nuovo, mi trovo nella necessità di dotarmi di un segnalibro, il più delle volte improvvisato, pur di evitare le odiose "orecchie" all'angolo della pagina, ed utilizzo così la prima cosa a portata di mano. Questi sono quelli lasciati all'interno di alcuni libri e ritrovati casualmente, sfogliandoli. Nel caso delle banconote italiane, sono state riposte tra le pagine per preservarne l'assoluta freschezza di stampa, e nel frattempo sono uscite di corso legale. La banconota americana è stata utilizzata come insolito segnalibro per la stranezza del suo valore nominale.

Naturalmente tra le cose insolite, ho trovato anche tanti veri segnalibri, quello classico in pelle, in tessuto, quelli pubblicitari che gli editori inseriscono nei libri in vendita, quello di un famoso ristorante a Frascati, ma poi anche uno storico invito della Federazione Romana del PCI per un recital di Evtushenko (è segnalato il giorno e l'ora, ma non l'anno che dovrebbe essere il 1964!), un adesivo politico per una campagna elettorale (forse le politiche del '68?), uno assolutamente innovativo di Piktoland; e poi cartoline postali da località insolite, fotografie, semplici depliand.